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Das sinnlose Sterben der letzten Schlacht
Der Soldat Augustin Trébuchon starb zehn Minuten vor Beginn des Waffenstillstands am 11. November 1918

VON CHR IST INE LONGIN
(VR IGNE -MEUSE)

Der Erste Weltkrieg war schon zu
Ende, als in einem kleinen Dorf in den
Ardennen noch gekämpft wurde. Im
Gegensatz zu Deutschland erinnert
sich Frankreich noch hundert Jahre
später an die letzten Stunden der
„Grande guerre“.

Blonde Haare, dünner Schnurbart,
ernster Blick. Das Schwarz-Weiß-
Foto von Augustin Trébuchon hängt
an der Steinmauer, die die 18 Kriegs-
gräber mit ihren weißen Kreuzen
umgibt. Trébuchon, der letzte im
Gefecht gefallene französische Sol-
dat des Ersten Weltkriegs, liegt im
dritten Grab von links. Sein tragi-
scher Tod nur zehn Minuten vor
Beginn des Waffenstillstands am 11.
November 1918 hat der kleinen Ge-
meinde Vrigne-Meuse, rund hun-
dert Kilometer nordöstlich von
Reims, eine gewisse Berühmtheit
beschert.

„Die Suppe wird um 11.30 Uhr
serviert“, lautete die Nachricht, die
der Melder übermitteln sollte, als
ihn der Schuss aus einem deut-
schen Maschinengewehr traf. „Das
war hier, rund 200 Meter vom Bahn-
übergang entfernt“, sagt Bürger-
meister Jean-Christophe Chanot
und zeigt hinter die Bahnlinie, die
es schon vor hundert Jahren gab. Der
67-Jährige mit dem sonnengebräun-
ten Gesicht muss in diesen Tagen
die Geschichte seines bekanntesten
Toten oft erzählen, denn zum hun-
dertsten Jahrestag des Kriegsendes
richten sich die Blicke auf sein Dorf
nahe der Grenze zu Belgien, in dem
bis zuletzt gekämpft wurde. Die
rund 30 Häuser auf dem Hügel über
der Maas stehen für die Absurdität
dieses Krieges, in dem insgesamt
zehn Millionen Soldaten fielen.

Als Trébuchon starb, war der
Waffenstillstand längst ausgehan-
delt. Schon am 8. November hatten
sich deutsche Unterhändler mit dem
französischen Marschall Ferdinand
Foch in dem später berühmt ge-
wordenen Eisenbahnwagen auf ei-
ner Waldlichtung bei Compiègne
getroffen. Am 9. November dankte
Kaiser Wilhelm ab und am 11. No-
vember um 5.20 Uhr wurde das Do-
kument dann unterzeichnet. Zu ei-
nem Zeitpunkt, als in Vrigne-Meuse
noch die letzte Offensive der Fran-
zosen lief. „Wir müssen die Maas
diese Nacht überqueren. Der Feind
zögert zu unterzeichnen. Wir müs-
sen seine Stimmung mit einem mu-
tigen Akt untergraben“, lautete die
Anweisung, die das 415. Regiment in
der Nacht zum 10. November um-
setzte.

Nebel und Hochwasser

„Hier kamen die Franzosen über den
Fluss. Bei Nebel und Hochwasser“,
schildert Chanot die Situation, als
sei er dabei gewesen. „Für 70 Meter
brauchten sie eine Stunde.“ Am an-
deren Ufer warteten die Deutschen,
die auf einem Frontabschnitt von
vier Kilometern 90 Maschinen-
gewehre im Einsatz hatten. 46 Tote
gab es auf französischer Seite in den
letzten drei Kriegstagen. „Bei den
Deutschen waren die Verluste noch
viel höher.“

Chanot kennt viele Geschichten,
die das sinnlose Sterben jener letz-
ten Stunden zeigen. Zum Beispiel
jene, in der ein französischer Soldat

auf der Straße am Friedhof einen
Deutschen stellt, der mit dem Ge-
wehr in der Hand die Arme zum
Himmel reckt. Der Franzose schießt
und findet später in der Tasche des
Toten das Foto von zwei Kindern
auf dem Schoß einer Frau, die er zur
Witwe machte. „Das ist der Krieg“,
kommentiert der Bürgermeister bit-
ter. In seinem kleinen Rathaus, das
nur aus einem Raum besteht, hat der
pensionierte pädagogische Berater
des Departements als einzige De-
koration die Fahnen des 415. Regi-
ments stehen. Bunter Stoff, der die
Erinnerung wachhalten soll.

„Die Männer binden ihr Taschen-
tuch an die Gewehrspitze, schreien
laut ,Vive la France‘ und singen die
Marseillaise“, lautete damals die
Anweisung für den Waffenstill-
stand. Den verkündete um Punkt elf
Uhr der Soldat Octave Delaluque
mit seinem Signalhorn. Der Körper
von Trébuchon soll zu diesem Zeit
noch warm gewesen sein. „Es
herrschte ein explizites Verbot der
Fraternisierung“, sagt der Düssel-
dorfer Historiker Gerd Krumeich
über die ersten Minuten nach dem
Ende des Gemetzels. „Die französi-
schen Soldaten durften den Deut-
schen nicht die Hände reichen.“ Mit
diesem Befehl war damals bereits
klar, dass das Schweigen der Waf-
fen noch lange keinen Frieden be-
deutete. Im Gegenteil: „Das war das
Zeichen, dass der Kriegshass weiter
wucherte“, bemerkt Krumeich. Mit
einem Dutzend völlig zerstörten
Departements im Osten und Nor-
den des Landes gab es genug, um
den Hass der Franzosen wachzu-
halten.

In den folgenden Jahren entstand
in fast jeder der 36 000 Kommunen
des Landes ein „Monument aux

morts“. In Douaumont bei Verdun
setzten die Überlebenden den Op-
fern unter einer bombastischen Ar-
chitektur ein Denkmal. Allerdings
nur den französischen Toten. Dass
unter den 130 0000 unbekannten
Soldaten, deren Gebeine dort lie-
gen, wohl genauso viele Deutsche
wie Franzosen sind, wollte damals
keiner wahrhaben. Erst 2016 kam die
Inschrift „Hier ruhen die französi-
schen und deutschen Soldaten“.

Ehrfurcht vor den „Poilus“

Dennoch steht Douaumont auch
heute noch für die Ehrfucht, die die
Franzosen den Poilus, den Front-
soldaten des Ersten Weltkriegs, ent-
gegenbringen. Als 2008 mit Lazare
Ponticelli der letzte von ihnen starb,
wurde er mit einem Staatsbegräb-
nis im Hof des Pariser Invaliden-
doms geehrt. Nicolas Sarkozy
machte seine Trauerrede zu einer
Würdigung aller Poilus: „Sie zeigen
uns, dass das Verständnis, der Res-
pekt und die menschliche Solidari-
tät der einzige Schutzwall gegen die
Barbarei sind. Lasst sie uns nie
vergessen“, sagte der Präsident da-

mals. Ein Versprechen, das in Stein
gemeißelt auch in der Kirche des
Invalidendoms hängt.

„In nur wenigen Ländern sind die
Jahre 1914–1918 so im kollektiven
Bewusstsein verankert wie in
Frankreich“, schreibt der Historiker
Arndt Weinrich zur Bedeutung des
Ersten Weltkriegs für die Franzo-
sen. Von der „Grande guerre“, dem
„Großen Krieg“ ist die Rede, der auf
französischer Seite deutlich mehr
Tote zählte als der Zweite Welt-
krieg. Allein am 22. August 1914,
dem blutigsten Tag in der Ge-
schichte der französischen Armee,
starben 27 000 Soldaten. Insgesamt
beklagte Frankreich knapp 1,4 Mil-
lionen tote Soldaten, Deutschland
zwei Millionen.

Vrigne-Meuse in den bitter um-
kämpften Ardennen überstand die
vier Jahre relativ glimpflich. Von der
sinnlosen Schlacht zu Kriegsende ist
hundert Jahre später nichts mehr zu
sehen. Im Gegensatz zu Verdun, wo
die Kraterlandschaft immer noch die
Narben des 300 Tage dauernden
Stellungskriegs trägt und rund
80 000 Tote noch in der auf Dauer

entstellten Erde liegen. „Hier dau-
erten die Kämpfe ja nur zwei Ta-
ge“, sagt Chanot. „Dafür wurden
keine Schützengräben ausgehoben.“
Oberhalb der Ortschaft erinnert ei-
ne weiße Stele an die letzten Stun-
den des Krieges. Vom Hügel aus ist
auch die Maas, auf Französisch
Meuse, zu sehen, die sich sanft durch
die Landschaft schlängelt. Dass der
Fluss einmal die Front des Ersten
Weltkriegs war, dürften viele der
jungen Familien, die in den ver-
gangenen Jahren in die Neubau-
siedlung hinter dem Rathaus zogen,
gar nicht wissen. „Sie müssen sich
die Geschichte erst aneignen.“

Falsches Todesdatum

Nur die weißen Kreuze vor der Kir-
che zeugen heute noch von dem,
was damals passierte. Sie tragen al-
le einheitlich das Todesdatum des
zehnten November 1918. „Am Tag
des Waffenstillstands sollte es of-
fiziell keine Toten geben“, erklärt
Chanot die falsche Inschrift. „Man
wollte die letzten Gefechte mög-
lichst schnell vergessen, denn sie
hatten ja eigentlich keinen Sinn
mehr.“ Heute erinnert ein im Früh-
jahr eingeweihter Gedenkweg ent-
lang der Eisenbahnlinie an die letz-
ten Kriegstage. Vor allem Radler
und Wanderer kommen, um sich
die Tafeln mit Texten und Fotos
anzuschauen. Eine Tafel ist den
letzten deutschen Opfern gewid-
met, deren Zahl keiner kennt. „Es
gibt keine Dokumentation über die
letzten Kriegstage auf Deutsch“,
bemerkt Krumeich. „Das gehört
nicht zur Erinnerungskultur.“ Auch
der letzte deutsche Soldat des Ers-
ten Weltkriegs starb, ohne dass
groß darüber berichtet wurde.
Deutschland tue sich mit dem Ge-

denken an den Ersten Weltkrieg
schwer, sagt der Historiker. „Es gibt
keinen wirklichen Gedenktag zum
Ende des Schlachtens.“ Das dürfte
auch heute wieder deutlich wer-
den, wenn rund 60 Staats- und Re-
gierungschefs, darunter Angela
Merkel, in Paris an den Waffen-
stillstand erinnern. „Die ganze Welt
gedenkt und wir läuten den Kar-
neval ein“, kommentiert Krumeich
bitter.

Dass der Erste Weltkrieg nach
hundert Jahren in Deutschland in
Vergessenheit gerät, glaubt er aber
nicht. Schließlich zeigten zahlrei-
che Ausstellungen, was die Ereig-
nisse damals für die Bevölkerung
bedeuteten. „Was wir aber nicht
draufhaben, ist die Bedeutung des
Weltkriegsabschlusses für die Ge-
schichte der Nation“, sagt der Au-
tor des Buches „Die Unbewältigte
Niederlage“ (Verlag Herder). Das
ist in Frankreich ganz anders. „Ar-
mistice“, der Tag des Waffenstill-
stands, ist seit 1922 offizieller Fei-
ertag. Mit viel nationalem Pathos
wird am 11. November in jeder der
36 000 Gemeinden am Krieger-
denkmal der Toten gedacht. In Pa-
ris beginnt die Zeremonie traditi-
onell mit einer Kranzniederlegung
an der Statue von Präsident
Georges Clemenceau, dem „Vater
des Sieges“ 1918. Dann fährt der
Staatschef mit einer Eskorte der re-
publikanischen Garde die Champs-
Elysées hinauf und entfacht am
Triumphbogen die Flamme am
Grab des unbekannten Soldaten.
Ein seit Jahrzehnten wiederholtes
Zeremoniell.

„Dieselben Leiden, dieselben Toten“

Dieses Jahr organisiert Emmanuel
Macron nach der Feier am Arc de
Triomphe eine internationale Frie-
denskonferenz, bei der Merkel die
Eröffnungsrede hält. Es ist der Ver-
such des jungen, geschichtsbewuss-
ten Präsidenten, dem Gedenken
hundert Jahre später eine neue Di-
mension zu geben. Denn für die
deutsch-französische Aussöhnung
haben Merkels und Macrons Vor-
gänger bereits alles getan. Unver-
gessen ist der Besuch von Konrad
Adenauer und Charles de Gaulle in
der Kathedrale von Reims, der
„Märtyrerstadt“, die während des
Ersten Weltkrieges zu 90 Prozent
zerstört wurde. Und natürlich der
historische Handschlag von Fran-
çois Mitterrand und Helmut Kohl
1984 vor dem Beinhaus von Ver-
dun. „Wir haben uns versöhnt. Wir
haben uns verständigt. Wir sind
Freunde geworden“, steht heute
noch als deutsch-französisches
Vermächtnis der beiden Staatsmän-
ner auf einer Bronzeplatte.

Wie weit die Aussöhnung auch im
Kleinen gediehen ist, zeigt die deut-
sche Station auf dem Gedenkpfad
von Vrigne-Meuse. Eine Tafel trägt
die Namen einiger Gefallener, die
auf dem deutschen Soldatenfried-
hof in Noyers-Pont-Maugis liegen,
nur 13 Kilometer entfernt. Am Orts-
eingang schuf die Gemeinde eine
Esplanade des Friedens mit einer
„Skulptur der Versöhnung“ in der
Mitte. Sie zeigt die Republik, die ei-
nen Soldaten in den Arm nimmt.
Ob das nun ein deutscher oder fran-
zösischer Soldat ist? Für den Bür-
germeister ist das egal. „Franzosen,
Deutsche, dieselben Leiden, diesel-
ben Toten.“

Bürgermeister Jean-Christophe Chanot am Grab von Augustin Trébuchon. Auf dem Grabstein steht: „Trébuchon Augustin – 415. RI – gefallen für Frank-
reich am 10.11.1918.“ (FOTO: CHRISTINE LONGIN)

Augustin Trébuchon, Symbol eines ab-
surden Krieges. (FOTO: AFP)
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Les villages martyrs du Luxembourg belge
Monuments et parcours pédagogiques rappellent le sort réservé par l'ennemi aux civils de la région

PAR MAX HELLEFF (BRUXELLES )

En 1914, l’invasion allemande de
la Belgique fut d’une violence ef-
froyable, fatale d'abord aux forts de
Liège et à ses unités combattantes.
Puis, elle obligea l’armée à battre en
retraite vers Anvers, et enfin vers le
Westhoek où Belges et Allemands
menèrent la guerre des tranchées.

La Bataille des Frontières est moins
connue des Belges. Peut-être parce
que, de Mons jusqu’à l'Alsace, c'est
à l'armée française que se sont heur-
tés aux soldats du Kaiser. Une quin-
zaine de combats particulièrement
meurtriers eurent alors lieu dans le
Luxembourg belge à la fin du mois
d’août 1914. 85.000 hommes furent
tués dans les deux camps.

La mémoire locale entretient sur-
tout le souvenir des centaines de ci-
vils fusillés par les Allemands au
motif que des francs-tireurs se ca-
chaient dans la population. C’est
ainsi qu’à Ethe, non loin de Virton,
211 hommes sont passés par les ar-
mes entre le 22 et le 24 août 1914.
Plus que les affrontements mili-
taires, ces atrocités ont marqué du-
rablement la région.

Plusieurs monuments commé-
morent ces journées noires. Le plus
remarquable se découvre à Ethe où
le Mausolée des fusillés rend hom-
mage aux civils exécutés. La taille
et la grandiloquence de cette oeu-
vre d’art néo-classique située à la
sortie de la localité, en dit long sur
le traumatisme vécu par les habi-
tants du cru. Les noms des victimes
s’y égrènent comme une litanie,
flanquant un bas-relief qui évoque
la tragédie.

En allant vers un autre village
nommé Saint-Léger, on trouve plu-
sieurs panneaux explicatifs relatant
les combats entre Allemands et
Français. On lit par exemple que le
régiment français commandé par le
colonel Wallerand de Hautecloque

est tombé dans une embuscade près
du pont du «14e Hussards». L’offi-
cier, son fils et la plupart de ses
hommes ont péri ce jour-là. Une
partie des soldats français tués au
combat reposent à Laclaireau, dans
l’un des derniers cimetières mili-
taires implantés par l’occupant al-
lemand dans et autour de Ethe.
D’autres villages de la région ont
payé chèrement leur présence sur
la route des armées. Le 26 août 1914
ainsi, 125 civils de Rossignol, de
Breuvanne et de Saint-Vincent ont
été accusés d’avoir tiré sur les Al-
lemands. Ils ont été fusillés le long
de la ligne de chemin de fer.

Expression douloureuse du sacrifice

Différentes initiatives ont été prises
par les villages martyrs pour com-
mémorer ces massacres. Ainsi à
Rossignol et dans les environs, une

balade didactique en boucle sillon-
ne les différents lieux de mémoire
de la Première Guerre. Elle débute
à l’église où une borne interactive
présente le circuit. En fin de par-
cours, on pourra y tester ses con-
naissances. 22 panneaux explicatifs
abordent de façon chronologique
l’histoire de la Grande guerre dans
ce village, de ses débuts à la mé-
moire d’aujourd’hui, en passant par
les uniformes des soldats, les
cimetières militaires, les atrocités
allemandes, les témoignages, la re-
construction et bien d’autres.

Soulignons qu'il n’est pas néces-
saire d’être féru d’histoire militaire
pour aller à la rencontre de ces lo-
calités. Musarder à travers la cam-
pagne suffit en soi. Cependant, la
statuaire mémorialiste de l’entre-
deux-guerres vaut toujours le dé-
tour. Pour le talent de ceux et celles

qui l’ont composée. Mais aussi pour
l’expression douloureuse du sacri-
fice et pour la mise en scène du
patriotisme qu’elle porte en elle.

L’essentiel des collections belges
relatives à la Première Guerre sont
conservées au musée du Cinquan-
tenaire, à Bruxelles. A quelques ki-
lomètres du village d’Ethe, le musée
Baillet-Latour et des Guerres en
Gaume ne prétend pas les concur-
rencer, mais il mérite assurément
qu’on s’y attarde. Fruit du travail
d’une poignée de passionnés, il pro-
pose une collection de photos, de
peintures, d'affiches, de journaux,
d'armes et équipements. Cette il-
lustration documentée et pédago-
gique de la Bataille des Frontières
permet de mieux saisir le destin de
petits villages gaumais jusque-là
sans histoire, ignorants des soubre-
sauts de la géopolitique mondiale.

A Ethe, un remarquable hommage aux morts. (PHOTO: MUSÉE BAILLET-LATOUR ET DES GUERRES EN GAUME)

Vaincus puis vainqueurs: les germanophones de Belgique
Les Belges de langue allemande se sont imposés comme des interlocuteurs privilégiés entre Wallonie et Allemagne

Durant la Seconde Guerre, quelque
3.400 soldats des «cantons de l’Est»
sont tombés en combattant contre
l’Armée rouge. Ce fut le dernier acte
d’une tragédie qui avait commencé
trois décennies plus tôt, lorsqu’en
1914 les hommes d’Eupen et de Mal-
médy avaient combattu pour le
Kaiser, contre l’armée belge. Les vil-
lages dont ils étaient issus faisaient
alors partie de l’Empire allemand.
Aujourd’hui, ils forment la frontière
Est de la Belgique.

Pour comprendre ce curieux tour
de passe-passe, il faut remonter en
1919 et au Traité de Versailles. Eu-
pen et Malmédy, majoritairement
habités par des germanophones,
sont alors amputés du territoire
allemand pour être donnés tel un lot
de consolation à la «Poor Little Bel-
gium». Puis, les autorités belges or-
ganisent un référendum «bidon»
pour satisfaire à l’article 34 du traité.
Conséquence de la contrainte exer-
cée par le nouveau propriétaire des
lieux, seuls 272 refus sur 33.726 voix
potentielles sont alors dénombrés.
Le nom de «cantons rédimés» se
répand, désignant ces territoires
comme s'il s'agissait d'un butin ver-
sé à la Belgique en échange de son

sang. La cession d’Eupen et de Mal-
médy aura une conséquence ter-
rible pour les germanophones en âge
de combattre: intégrés à l’armée
belge face à l’Allemagne nazie au
début de la Seconde Guerre, ils se-
ront «retournés» par le IIIe Reich
une fois la Belgique vaincue. Beau-
coup périront sous l’uniforme de la
Wehrmacht.

La mémoire des germanophones
de Belgique est fatalement «assise
entre deux chaises». Les gens d’ici
se sentent parfaitement Belges, sur-
tout pas Allemands. Il reste que sur
les monuments aux morts figurent
essentiellement les noms des sol-
dats du cru qui se sont battus con-
tre la Belgique et ses alliés. Ce drame
a trouvé une résonance particulière
dans l’évolution institutionnelle
d’après-guerre. De 1970 à nos jours,

sous la pression de la Flandre, six ré-
formes de l’Etat ont permis de dé-
finir ce «fédéralisme à la belge» qui
a pour résultat de conférer toujours
plus de compétences aux Régions et
aux Communautés.

Cette évolution s’est également
révélée profitable pour les germa-
nophones. Dire que les architectes
de la Belgique contemporaine ont
voulu ainsi panser les plaies du
passé serait réducteur, mais il reste
que l’Histoire et la langue ont fata-
lement contribué à pointer une pro-
blématique qu'il fallait résoudre.
En 1970 apparaît ainsi le concept de
«communauté culturelle alle-
mande» dans la nouvelle Constitu-
tion. C’est le début de l’autonomie
culturelle. En 1980, le nom de «com-
munauté germanophone» s’impose.

Depuis, la Communauté germa-
nophone de Belgique («Deutsch-
sprachige Gemeinschaft») s’est
progressivement affranchie de la
Wallonie, territoire dans laquelle
elle est incluse. Lors de la dernière
réforme de l’Etat, au début de la dé-
cennie, elle a encore marqué des
points, en obtenant davantage de
compétences à la faveur du conflit
entre francophones et Flamands. En

septembre dernier, les gouver-
nements de la Région wallonne et
de la Communauté germanophone
ont ainsi adopté en première lec-
ture l'ensemble des avant-projets de
décret organisant un nouveau trans-
fert de compétences entre les deux
entités fédérées.

Sur le site de la «Deutschspra-
chige Gemeinschaft», on peut lire
ces lignes: «Plus de 76.000 habi-
tants vivent dans les neuf com-
munes de la DG, à l’intersection de
deux cultures: la culture germa-
nique et la culture latine. On dit
d’ailleurs des germanophones de
Belgique qu’ils ,travaillent à la prus-
sienne et vivent à la française'».

Ce clin d’œil à l’Histoire peut ap-
paraître comme une revanche face
à un passé douloureux. Mais il est
aussi l’affirmation du destin d’une
communauté qui entend tirer un
profit maximum de sa situation pri-
vilégiée entre l’Allemagne, les Pays-
Bas et la Belgique. Les germano-
phones possèdent tous les atouts
pour jouer les «go-between» dans
une Wallonie jusqu’ici peu tournée
vers le Rhin. Mais surtout ne les ap-
pelez pas «Allemands de Belgique».
Ils ont horreur de cela. HeM

Surtout ne
les appelez pas
«Allemands de
Belgique». Ils ont
horreur de cela.


