Meine Erlebnisse mit dem Zweiten Weltkrieg
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De profundis clamavi.

Mit diesen drei Weértern aus der lateinischen Totenmesse, mit denen Charles
Baudelaire eines seiner Gedichte aus “Les Fleurs du Mal” betitelt hat, méchte ich die
folgenden Zeilen einleiten. Sie sind der Aufschrei einer geopferten Generation, die
ihr Leben einsetzen und ihr Blut vergieRen muBte fiir eine Sache, die nicht die ihre
war, flr ein Regime, das ihnen zutiefst verhalt war, ein Alarmschrei, ausgelést durch
die Angste schwerer Alptr&ume und schlafloser Nachte.

Meine Erlebnisse zwischen 1940 und 1945 liegen auRerhalb der blutigen
Erfahrungen, die viele meiner Altersgenossen in jenen Tagen im Krieg und mit dem
Krieg machen muRten. Sie sind deshalb nicht weniger nachhaltig, und die

Erinnerung an sie ist nicht weniger intensiv und mit Momenten nicht weniger
dramatisch.

Zugleich sollen diese Zeilen der Ausdruck eines tief empfundenen Dankgefiihls
denen gegeniber sein, die in ihrem beispiellosen Patriotismus uns halfen zu
Uberleben.

Geboren in Schieren am 26. 2. 1921 gehérte ich zu den unglicklichen Jahrgangen
junger Luxemburger, die unter Hitlers unseliger Macht- und Kriegspolitik am
schwersten zu leiden hatten. Dieser Leidensweg begann am 23. Mai 1941 mit der
Einflhrung des obligatorischen Reichsarbeitsdienstes fiir die Jahrgénge ab 1920. Da
in den Kriegsjahren der Reichsarbeitsdienst eine vormilitérische Ausbildung
miteinschloR, war hiermit das blutige Schicksal der betroffenen Jahrgénge bereits
vorgezeichnet. Am 30. August 1942 erfolgte denn auch die Proklamation der
Wehrplicht fur die Jahrgidnge 1920 - 24 durch Gauleiter Gustay Simon, Chef der
Zivilverwaltung und Gauleiter des Gau Moselland, dem Luxemburgy€inverleibt
worden war. Die Jahrgénge 1925 und 1926 wurden 1943, der Jahrgang 1927 1944
eingezogen. Den Rahmen fir die Proklamation der Wehrpflicht in Luxemburg gab
eine propagandistisch aufgezogene GroRBkundgebung ab, die vor 9.000
Kundgebungsteilnehmem in der Stadt Luxemburg stattfand.

Die Reaktion blieb nicht aus. Am 31. August riefen die bereits in den Jahren 1940
und 1941 gegriindeten Resistenzorganisationen zum Protest- und Generalstreik auf.
Der Gauleiter verordnete daraufhin den Ausnahmezustand und das Einsetzen eines
Standgerichts. In allen Teilen des Landes wurden aufrechte Luxemburger verhaftet
und der Gestapo Uberstellt. In Esch, in Echternach, in Luxemburg und in Diekirch
wurden etwa 300 Schiler und Schilerinnen, die in den Lyzeen und in der
Lehrerinnennormalschule dem Unterricht ferngeblieben waren, festgenommen und
flr drei Monate in Erziehungslager nach Burg Stahleck am Rhein, nach Adenau oder
nach Marienthal bei Ahrweiler geschickt.

Ich befand mich in jenen schicksalsschweren Tagen im Lager Drausmihle bei
Allendorf, Gau Kassel, zwischen Marburg und Kassel, im Reichsarbeitsdienst, zu
dem ich am 25. Marz 1942 eingezogen worden war. Zuvor war ich in Esch-Alzette, in
der heutigen Maison du Peuple am bd. Kennedy,von Dr. Antony aus Kayl gemustert
und als k. v., kriegsverwendungsfihig, befunden worden. Und mit diesem
Musterungsbescheid nahm mein Kriegsschicksal seinen unerbittlichen Lauf. Mein
Gestellungsbefehl zum Arbeitsdienst, den ich in der ersten Mérzhalfte erhielt, sah als
Sammelstelle den Hof der Priméarschule in der Straﬁburgerstrarse in Luxemburg vor,
WO ich mich mit etwa 1.000 Schicksalsgenossen Zusammenfand. Die Gemiiter
waren erregt, die Stimmung aufs &uRerste gereizt. In dieser angeheizten
Atmosphare hatte der ranghtchste der luxemburgischen Nazikollaborateure,
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Professor Kratzenberg, die Unverfrorenheit, die Einberufung von uns jungen
Luxemburgem als einen Ausdruck unserer Einsatzbereitschaft fur die Sache
Hitlerdeutschlands zu wardigen. Und als er seine Ansprache mit einem
Treuebekenntnis zu Fihrer, Volk und Vaterland abschioR, war dies der Funke, der
das Pulverfa® zur Detonation brachte. Die seit der telluhg des
Gestellungsbefehls  angestaute Wut und Empérung  mathtegy sich in
ohrenbetdubenden Buhrufen Luft, in welche die Scharen der Fandilignan hérigen
die in dichten Reihen die Stra burgerstraBe und die Freiheitsavenue~damals Adolf
HitlerstraBe genannt, saumten, lauthals einstimmten. Auch als der endlose
Eisenbahnzug sich in Richtung Trier, Koblenz in Bewegung gesetzt hatte, ebbte die
explosive Stimmung nicht ab. Als wir in Niederlahnstein Uber den Rhein fuhren, flog
alles, was an Innenausstattung der deutschen Reichsbahn der Muskelkraft junger
aufgebrachter Luxemburger nicht Widerstand leisten konnte, inklusive der W.C.
Einrichtungen Uber die Rheinbriicke in den Rhein.

Der Empfang, den man uns am Bahnhof von Allendorf bereitete, war denn auch
dementsprechend. GestreRt durch ununterbrochenes “Hinlegen - Auf’, begleitet von
teutonischen Kraftausdriicken aus dem allerbesten Wehrmachtsjargon, nahmen wir
den Weg zum 6 bis 7 km entfernten Arbeitsdienstlager Drausmdihle in Angriff. Dieses
lag abgeschieden an einem Waldrand und beherbergte 6 Arbeitsdienstabteilungen
zu je 160 Mann. Nach unserer Ankunft wurden wir nach KoérpergroRe in Ziige und
Trupps aufgeteilt und zu je 18 Mann in die einzelnen Stuben eingewiesen. Ich
gehorte mit meinen 1,86m zum ersten Trupp des ersten Zuges, der sich in der
Mehrzahl aus Luxemburgem Zusammensetzte, nicht zuletzt deshalb, weil wir zwei
bis drei Jahre &lter waren als die mit 18 Jahren eingezogenen Reichsdeutschen, mit
denen unsere Abteilungen durchsetzt waren. Unsere KorpergroRe solite gleich zu
Anfang dem Obertruppfiihrer der Kleiderkammer, einem Bayern, mehr Probleme
bereiten.als ihm lieb war. Die Operation des Einkleidenslief folgendermaRen ab: In
einer lal‘gen Einerreihe vor der Kleiderkammer angetreten, brauchten wir bloR die
Arme weit nach vorne zu strecken und alles in Empfang zu nehmen, was durch die
offene Tir der Kleiderkammer aus dem Inneren auf uns zugeflogen kam. Jedes
Uniform- oder Kleidungsstiick, das so angeflogen kam, ganz gleich ob Jacke, Hose
oder Unterhose, wurde aus dem Inneren begleitet von einem breiten bayrischen
‘paaft’. Und wie das pafite, speziell bei uns langen Kerls! Die Hosen waren zu klein,
die Jacken zu eng, die Armel zu kurz. Eine Ausnahme bei dieser
Einkleidungsprozedur nach bayrischem Muster bildeten lediglich die Schuhe und
Stiefel. Hier fragte der Obertruppfiihrer zwar nach unserer SchuhgréRe, hatte aber
nicht-die entsprechenden Schuhnummem auf Lager. Die GroRten vo tten

uhgréRe von Kamerad Jungers kapitulieren, dem nichts anderes Ubrig blieb als
sein eigenes Schuhwerk dazubehalten, bis seine SchuhgréRe vorratig war. Und
tatséchlich, nach etwa 6 Wochen wurde Arbeitsmann Jungers auf die Kleiderkammer
bestellt, um ein Paar riesige Schuhe und ein Paar noch riesigere Stiefel in Empfang
Zu nehmen. Beide, Schuhe und Stiefel, paRten nicht nur, sie waren sogar noch eine
Nummer zu groR. lhre GréRe sollte noch manche Probleme heraufbeschwéren.
Beim Exerzieren, wenn wir Linksumkehrt Gbten und etwas gedrangt standen, stieR
Arbei it seinen langen Latschen seinem Nebenmann regelmagig in
le Hacken, was unsern Ob fUhrer jedesmal zu der Bemerkung veranlaRte:
“Jungers, Sie alter Salattreter, Sie!”

~—
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Ihren Platz hatten unsere Stiefel ganz unten im Spind. Bei offener Spindtiir befanden
sie sich so direkt im Blickfeld des wachhabenden Obertruppfiihrers, der abends bei
Stubenabnahme die Spinde kontrollierte und besonders darauf achtete, daR unsere
Stiefel blank geputzt waren, und kein Staubkérnchen an ihren Sohlen haftete. Bei
Stubenabnahme hatten auch die Stiefel von Jungers ihren Platz im offenen Spind,
doch nach dem Abzug des Obertruppfilhrérs multe ihr Besitzer fir sie einen
passenderen Platz suchen, denn die Stiefel verhinderten das SchlieRen der
Spindtir, die Stiefel waren zu groR, oder umgekehrt, der Spind zu klein. So
verschwanden die Stiefel von Jungers allabendlich unter seinem Strohsack, wo sie
auch die meiste Zeit Uber verblieben, denn Stiefel durften nur in Ausnahmefallen,
zum Beispiel bei einer Parade, getragen werden.

Eine solche Gelegenheit bot sich, als unsere sechsmonatige Arbeitsdienstzeit mit
einer Lagerbesichtigung durch den Oberarbeitsfihrer des Gau Kassel ihren
AbschluB fand. Im Laufe dieser Besichtigung hatten s&mtliche Abteilungen auf dem
Exerzierplatz vor dem Lager anzutreten. Zu der Zeit lag Kamerad Jungers mit
Scharlach im Krankenrevier, und seine Stiefel ruhten an ihrem angestammten Platz
unter dem Strohsack. Nun aber hatte ich bei der Kleiderausgabe zwei ungleiche
Stiefel erhalten, von denen der linke zu klein war, so daR ich mir mit ihm jedesmal
den linken FuR wund lief. Was lag also naher, als mir fiir dieses eine Mal den linken
Stiefel von Jungers auszuleihen, der jedenfalls gro genug war. Leider war er
gegenuber dem rechten zu groR, und das solite seine Folgen haben. Als der Befehl
kam: erstes Glied 5, zweites Glied 3 Schritte vortreten, marsch, marsch!, éffneten
sich die Reihen der angetretenen Abteilungen, und der Oberarbeitsfuhrer, gefolgt
von den Arbeitsfuhrern der verschiedenen Abteilungen, schritt die einzelnen Glieder
ab. Beim Inspizieren der Vorderfront des dritten Gliedes blieb er vor mir stehen,
schaute auf meine FiRe - wir standen in Habachtstellung - und brillte mich an:
“Mensch, nehmen Sie mal lhren linken FuR zuriick!” Wahrend ich gehorsamst den
linken FuR zurlickzog, wendete der Oberarbeitsfiihrer mit seinem Stab, - ich war
Fligelmann im dritten Glied - um die Hinterfront abzuschreiten. Als linker
Fligelmann hatte ich keine Zeit mehr, meinen linken FuR wieder vorzuziehen, so
dal dieser jetzt nach hinten zu weit vorstand. Und prompt kam von hinten der
Befehl: "Mensch, nehmen Sie mal ihren linken FuR vorl” Ich brachte meinen linken
FuR wieder in seine urspriingliche Stellung und konnte noch froh sein, daR der
Oberarbeitsfliihrer mich nicht fragte, ob ich zwei ungleiche FlURe hatte.

Sechs Monate Arbeitsdienst mitten im Krieg waren sechs Monate voller StreR, voller
Entbehrungen, voller Schikanierungen und Demiitigungen. Letztere gehodrten zum
System, und man lieR sie vor allem diejenigen flhlen, die auf irgendeine Weise aus
der Masse hervorstachen. Gleich an einem der ersten Tage lieR man uns nach
Feierabend, als wir todmiide von einem zwolfstindigen Arbeitstag unsere Baracken
aufgesucht hatten, noch einmal antreten. “Wer ist Abiturient?” fragte der Feldmeister
vom Dienst. In der Hoffnung, zu irgendeiner intellektuellen Beschaftigung auRerhalb
der Reihe herangezogen zu werden, traten wir zu etlichen Abiturienten vor. Aber es
solite uns bald leid tun, denn prompt kam der Befehl an die Vorgetretenen:
“‘Abrlicken zum Funfzylinderputzen!” Es war dies der Wehrmachtsausdruck fir die
Kompanielatrinen, die in Flnfergliedern angelegt waren. Doch hatte diese Episode
mit dem Latrinenreinigen - der ganze ubelriechende Inhalt muRte entleert und
weggefahren werden - fir mich auch eine heilsame Nachwirkung. Weder im
Arbeitsdienst noch in der Wehrmacht gab ich mich je wieder als Abiturient aus. Das
Beste war eben, man tauchte als “Schiitze Arsch im letzten Glied” in der Anonymitat
der Masse unter. Sich durch irgendeinen Intelligenzakt hervorzutun, war straflicher
Leichtsinn. Es gentigte schon, einen Satz zu beginnen mit: “Ich hatte gedacht’, und
schon kam die Antwort: “Das Denken iberlassen Sie bitte den Pferden, die haben
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einen dickeren Kopf.” Denken war beim Kommi® nicht gefragt und Nachdenken
schon gar nicht. Wahrscheinlich wurde man schlieBlich auch tatséchlich mit den
Malen gemessen, auf die man sich selbst nach auRen zurechtstutzte. Wie sagte
schon Heinrich Heine: ,Jedermann hat das Recht, dumm zu sein.“

Was uns im harten Arbeitsdienstalltag am meisten zusetzte, war neben der
ungewohnten korperlichen Arbeit und dem militérisch ausgerichteten Drill die
mangelhafte, katastrophale Verpflegung. Das KommiRbrot war schlecht und
steinhart und zudem streng rationiert, die Baustellensuppe, die wir mittags auf der
Baustelle erhielten, war so dinn, daR auf ihr nicht mal ein Fettauge schwamm, die
Pellkartoffeln mit Sauerkraut, die sozusagen zum taglichen Menu gehorten, stanken
bei der Zubereitung auf 50 Meter gegen den Wind. Ein Teil der Kartoffeln, die in
feuchten Bunkern gelagert waren, war schon angefault, was den Trupp vom Dienst,
der nach dem harten Alltag auf der Baustelle noch zusatzliche Kuchendienstarbeit
zu verrichten hatte, nicht daran hinderte, sie unsortiert mit den anderen in einen
grolen Bottich mit Wasser zu werfen und sie dann in die groBen Kochkessel
einzuflllen. Eine Aussortierung der schlechten, verdorbenen Kartoffeln hatte einen
zusatzlichen Aufwand an Arbeit verlangt, und zu diesem war nach den Strapazen
eines langen Arbeitsdiensttages niemand mehr bereit oder Uberhaupt fahig. Der
Geruch, den das Sauerkraut verbreitete, war kaum angenehmer. Bisweilen gab es
als Gemuise Spinat, zumindest nach dem Speisezettel; in Wirklichkeit war es wohl
eher ein Gemisch aus Brennesseln und Runkelriibenkraut.

Von zu Hause konnten wir einmal im Monat ein Paket erhalten, doch war das
Héchstgewicht genau begrenzt, und das Paket muBte beim Empfang unter den
Augen der Arbeitsdienstkameraden gedffnet werden. Eigentlich hatte der Inhalt unter
den Stubenkameraden aufgeteilt werden muassen, doch blieb es bei einer
diesbezlglichen Empfehiung, die aber nur ziemlich lasch befolgt wurde, sehr zum
Leidwesen der reichsdeutschen Stubenkameraden, die allesamt aus dem
Ruhrgebiet kamen, wo die Leute nichts zu verschicken hatten.

Es war nur naturlich, daR der dauernde physische Stre von morgens halb sechs bis
abends zehn Uhr unsere Glieder lahmte und unsere Kérper schlaff machte. Zwar
erholt man sich in diesem Alter schnell, aber hierfir braucht man Ruhe und Schlaf.
Die Zeit der Nachtruhe aber war bei uns knapp bemessen. Um meinen
Nachholbedarf an Schlaf zu decken, half ich mir auf meine Weise. Wenn wir
morgens nach 6 Uhr aus dem Lager ausriickten, brachte ich es fertig, auf dem 5 bis
6 km langen FuBRmarsch zur Baustelle einzuschlafen und im Gleichschritt schiafend
mit den anderen weiter zu marschieren. Eines Morgens - ich befand mich im ersten
Glied auf dem rechten Fligel - muB ich wohl ziemlich fest gepennt haben, denn
ohne wahrzunehmen, daR auf der Héhe unserer Baustelle die ganze Marschkolonne
im rechten Winkel nach links abbog, marschierte ich auf dem rechten Flagel tapfer
weiter, und ich ware wohl auch noch ein Stiick Weges so weiter marschiert, wenn
nicht mein Hintermann, Paul Colette aus Rodange, mich nach ein paar Schritten mit
einem kréftigen StoR in den Riicken in die rauhe Wirklichkeit zuriick beférdert hatte.
Zum Gluck war unser Unterfeldmeister, der links neben der Kolonne marschierte, so
klein und kurzbeinig, daR er nicht Gber die Kopfe seiner Arbeitsdienstmanner
hinwegsah und so nicht wahrnahm, was auf dem rechten Flagel vor sich ging.

Auf unserem Marsch zur Baustelle und von der Baustelle zurick kreuzten wir oft
lange Kolonnen von Kriegsgefangenen aus aller Herren Lander, vor allem Russen,
und von politischen Haftlingen, unter denen die Juden durch den gelben
Davidsstern, den alle tragen muRten, leicht zu erkennen waren. Es war uns streng
und unter Strafe untersagt, mit diesen schemenhaften, ausgemergelten Gestalten
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auch nur ein Wort zu wechseln oder ihnen gar ein Stiick KommiRbrot zuzustecken.
Erst nach dem Krieg, als die furchtbare Wirklichkeit der Konzentrationslager in all
ihrer satanischen Grausamkeit offenbar wurde, konnten wir die ganze Tragik dieser
von Hunger und Entbehrung, und oft schon vom Tod, Gezeichneten ermessen, die
Frondienst in den unterirdischen Munitionsfabriken leisteten, die  wir
Arbeitsdienstmanner an der Erdoberflache tarnten.

Gleich zu Beginn unserer Arbeitsdienstzeit wurden wir auf Fuhrer, Volk und
Vaterland vereidigt. In unserer Zwangslage hatten wir nur die Wahl, den Eid auf ein
uns verhalites Regime abzulegen, einen Eid, der unter Zwang geleistet, fir uns
sowieso nicht bindend war, oder den Eid zu verweigern, was die sofortige
Verhaftung durch die Gestapo nach sich zog. Etliche aufrechte Luxemburger Jungen
lieBen sich auch durch diese angedrohten Repressalien nicht einschichtern und
verweigerten den Eid, den sie mit ihrem geradlinigen Patriotismus fur unvereinbar
hielten. Wir sahen sie nie wieder. Vielleicht mufBten sie ihre kompromiRiose Haltung
und ihren bedingungslosen Patriotismus mit ihrem Leben bezahlen.

Alle 8 bis 14 Tage hatten wir zwei Stunden politische Schulung im Tagesraum. Fur
manche von uns war dies eine willkommene Gelegenheit zum Pennen,
vorausgesetzt, man war durch einen Vordermann mit breitem Ricken abgeschirmt.
Aber wehe, wenn man auf eine Zwischenfrage des Kursusleiters zum
Unterrichtsstoff keine Antwort wuRte oder die Antwort total daneben geriet.

Der Tagesraum gab auch den Rahmen ab fur die zu jener Zeit noch ziemlich
haufigen Sondermeldungen lber Siege zu Land oder versenkte Bruttoregistertonnen
zur See. Eines Abends, als wieder einmal der Rundfunk eine solche Sondermeldung
durch Fanfarenkldnge ankiindigte, und wir zur Entgegennahme dieser Meldung den
Tagesraum aufsuchen muften, bemerkte Kamerad Reisdorff aus Lamadelaine ganz
trocken: “Zu Nidderkuer as erem een an d'Bewegung gang.” Von unseren
Feldmeistern und Truppfihrern kannte zwar bestimmt keiner Niederkorn und dessen
Bewohner, doch die Ironie dieser Glosse war nicht zu Uberhéren, und Kamerad

Reisdorff wurde vor den Oberfeldmeister beordert und ganz gehorig
zusammengestaucht.

Zum AbschluR unserer sechsmonatigen Arbeitsdienstzeit fanden zwei Sportfeste
statt, zuerst ein Lagersportfest mit den sechs Abteilungen des Lagers Drausmiihle,
und 14 Tage spéter ein Gausportfest, wo samtliche Arbeitsdienstlager des Gau
Kassel sich in leichtathletischen Wettkdmpfen messen sollten. In einer
Vorbereitungsphase wurden die Teilnehmer an diesen Wettkdmpfen innerhalb der
einzelnen Abteilungen ausgesucht und zu Trainingszwecken von der harten Arbeit
auf der Baustelle entbunden. Die Aussicht auf diese achttagige Ruhepause war so
verlockend, daR ich mich entschlo, mitzumachen. Ich wurde auch tats&chlich
ausgewahlt, und zwar fir den Staffellauf, den wir nicht nur auf dem Lagersportfest,
sondern 14 Tage spater auch auf dem Gausportfest gewannen. Dieser sportliche
Erfolg war so nachhaltig, daR meine letzten Tage im Arbeitsdienst entschieden
ertraglicher waren als meine ersten, die mit Kohlpflanzen am Pfingstmontag - zur
Strafe dafiir, daR ich gleich bei unserem ersten Ausgang am Pfingstsonntag ber
den Zapfen gehauen hatte - begonnen hatten.

Am 25 September 1942 wurden wir schlieBlich nach Hause entlassen, wo der
Gestellungsbefehl zur Wehrmacht bereits auf einen Teil von uns wartete. Die ersten
Wehrpflichti § am 15. Oktober 1942 zur Infanterie eingezogen. Ich befand
mich nichi/inter diesen) ersten Eingezogenen, wahrscheinlich weil ich einige Monate
spater zfr Luftwaffe ingezogen werden sollte. Ich wartete also zu Hause auf
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meinen Gestellungsbefehl, als in der zweiten Oktoberhilfte der Direktor der
Lehrerbildungsanstalt, die damals im Pensionnat St° Anne in Ettelbriick
untergebracht war, bei meinem Vater in dessen Eigenschaft als Férster von Schieren
und Ettelbriick anfragte, ob er die Schiiler der L. B. A. auf eirfem Reviergang beim
Bucheckersammeln einweisen kénne. In den Kriegsjahren wurden namlich sémtliche
Schulen zum Sammeln von Bucheckern herangezogen, die zur Olgewinnung
n. Bei dieser Gelegenheit fragte mein Vater den Direktor der Anstalt, Herrn
Staar] ob er in seiner Schule keinen Platz mehr habe fiir einen Schuler, der das
Abityf habe und seinen Arbeitsdienst abgeleistet habe. Herr Staar zeigte viel
gegenkommen, und zwei Tage spéter saR ich als regularer Schiiler auf der

obersten Klasse der L. B. A., die ich am 31. Marz 1943 als angehender Lehrer mit
dem vierten Rang abschloR.

Inzwischen war im Januar 1943 mein Gestellungsbefehl zur Luftwaffe eingetroffen,
doch da ich so kurz vor dem AbschluBexamen stand, wurde ich Bis nach dem
Examen zuriickgestellt. Anfang April erhielt ich sofort eine Anstellung als Junglehrer
in Nocher, Gemeinde Goesdorf, wo eine Schule mit 36 Kindern, verteilt auf sieben
Klassen, seit Monaten ohne Titular war. In Kost und Logis war ich bei Familie(Jan3\in
Nocher, aus der spater eine Tochter nach Goesdorf ins Café Flammang herratste.
Doch sollte meine Tétigkeit als Volksschullehrer in Nocher nur von sehr kurzer Dauer
sein. Bereits in den Osterferien erhielt ich meinen Gestellungsbefehl, und diesmal
kam eine Zuriickstellung nicht mehr in Frage. Immerhin hatte mein Intermezzo in der
L. B. A. meine Einberufung zur Wehrmacht um drei Monate hinausgezégert.

Eingezogen wurde ich in die Luftwaffenkaserne Augsburg, wo ich mich am 28. April
1943 einzufinden hatte. Hier wurden die neuen Rekruten eingekleidet und
anschlieBend mit der Bahn in Richtung Westen in Marsch gesetzt. Als
Transportmittel dienten Viehwaggons, die 8 Pferde oder 40 Mann aufnehmen
konnten. Nach einer mehrtagigen Fahrt, die immer wieder von l&angeren Aufenthalten
in den Verschiebebahnhéfen wichtiger Eisenbahnknotenpunkte unterbrochen wurde,
da kriegswichtige Transporte Vorfahrt hatten, Gberfuhren wir die belgische Grenze in
Richtung Briissel. In Mechelen (Malines), auf halbem Weg zwischen Briissel und
Antwerpen, war Endstation. Wir bezogen Quartier in einer frilheren belgischen
Reiterkaserne direkt nebeén dem FuRballstadion des F. C. Malines. Hier erhielten wir
unsere Grundausbildung als Infanteristen, die zwei Monate dauerte und ziemlich hart
und aufreibend war. Gleich zu Anfang wurden wir auf Fihrer, Volk und Vaterland
vereidigt, wobei mir als linkem Fligelmann der Kompanie die héchst zweifelhafte
Ehre zufiel, stellvertretend fir die ganze Kompanie vorzutreten, die Hand auf die
Regimentsfahne zu legen und den Fahneneid zu leisten. Ich tat es mit sehr
gemischten Gefiihlen und in der Uberzeugung, ein in meiner Zwangslage geleisteter
Eid sei sowieso nicht bindend.

Nach AbschluR unserer Grundausbildung als Infanteristen wurden wir von Mechelen
nach St._Brieux an der Nordkiiste der Bretagne versetzt. Hier bezogen wir ein altes
Lyzeum im Zentrum der Stadt, das zu einer Kaserne umfunktioniert worden war.
Gegeniber lag ein 6ffentlicher Platz, der uns als Exerzierplatz diente. Neben
Exerzieren war unser militarischer Alltag ausgefullt mit Schanzarbeiten, welche die
Deutschen zur Befestigung der franzosischen Atlantikkiiste durchfiihrten.

Im Gbrigen war St. Brieux nur eine Zwischenstation auf dem Weg von unserer
Infanterie- zur Luftwaffenausbildung, sei es als Flugzeugfihrer, Beobachter oder
Bordfunker. Von den Luxemburgern"waren in St. Brieux drei zusammen geblieben:
Polo Hoffeld aus Luxemburg, Aloyse Schmitz aus Junglinster und ich, und wir
blieben auch Zusammen, als nach etwa drei Wochen ein Teil der Kompanie erneut
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versetzt wurde. Diesmal war das Ziel unserer Versetzung Lyon, wo die Luftwaffe
eine Bordfunkerschule hatte, die in einer riesigen friiheren Ausstellungshalle am
Nordrand der Stadt zwischen Rhéne und Stadtpark untergebracht war. Die
Eisenbahnfahrt von St. Brieux nach Lyon - diesmal in Personenwagen der
franzésischen Eisenbahnen - fiihrte tiber Paris, wo wir mit der Metro von der Gare de
Montparnasse zur Gare de Lyon fuhren, und wo wir zum ersten Mal Tuchftihlung mit
franzdsischen Zivilisten bekamen, die uns im Ubrigen Gberhaupt nicht beachteten.

Die Ausbildung als Bordfunker umfaRte drei Stufen zu je drei Monaten, sowie zum
Abschlu einen sechswédchigen Lehrgang als MG-Schiitze. Das ergab insgesamt
eine Ausbildungszeit von knapp einem Jahr. Inzwischen war es August geworden,
und die Engldnder und Amerikaner waren auf Sizilien und etwas spater in
Unteritalien gelandet. Die Eventualitit eines spateren Feindeinsatzes als Bordfunker
bereitete uns im Augenblick also nicht allzu grolze Sorgen.

Auf der Bordfunkerschule hatten wir einen leichteren Dienst als in den
vorangegangenen Monaten unserer Rekrutenzeit. Vier Wochentage waren
ausschlieflich der theoretischen Ausbildung vorbehalten, die sich in Morsekurse und
Geratelehre aufteilte, ein Wochentag blieb fir Geldndedienst und Exerzieren. Am
Samstag morgen war Revierreinigen, und ab Mittag hatten wir frei bis zum Montag
morgen. Allerdings mufte immer die Halfte der Kompanie Gbers Wochenende als
Bereitschaftstruppe in der Kaserne bleiben fir den Fall, daR Sabotageakte der
franzésischen Resistenz, deren Zentrum Lyon war, einen schnellen Einsatz
erforderlich machten. Zum Gluck fir uns Luxemburger war der gréRere Teil der
Kompanie sowieso nicht so sehr an Ausgéngen interessiert wie wir, denen Lyon

mehr zu bieten hatte als den der franzésischen Sprache unkundigen
Reichsdeutschen.

Tatsachlich waren wir Luxemburger in diesen Spatsommer- und Herbsttagen des
Jahres 1943 viel unterwegs. Eines Tages erlebte ich bei einem solchen Ausgang
eine riesengroRe Uberraschung. Als ich von einer Trambahnlinie in die andere
wechseln wollte, stand ich urplétzlich einem friiheren Klassenkameraden aus dem
Diekircher Kollesch, Ferd Urlings aus Wiltz, gegentiber, der sich genau wie mehrere
andere KlassenkameYaden fruhzeitig in den damals unbesetzten Sudteil Frankreichs
abgesetzt hatte und so einem Gestellungbefehl zu Arbeitsdienst und Wehrmacht
zuvorgekommen war. Wir konnten beide nur mit Miihe unsere Verbliffung verbergen
und vereinbarten ein weiteres Zusammentreffen, dem noch weitere folgen sollten.
Begegnungen mit anderen Luxemburger Refraktaren, die sich nach Frankreich in
Sicherheit gebracht hatten und in Lyon, mit falschen Papieren versehen,
untergetaucht waren, schlossen sich an. Hier bot sich mir auf einmal die Moglichkeit,
Zu gegebener Zeit Zivilkleider zu bekommen und von der Truppe zu desertieren, und
ich war fest entschlossen, diese Maglichkeit auch zu nutzen, sobald die Zeit hierzu
gekommen war.

Doch es sollite anders kommen. Am 30. Oktober 1943 - es war dies ein Samstag,
und wir waren beim Revierreinigen - betrat unser Oberfeldwebel Jantke, ein Berliner,
unsere Stube, rief mich beiseite und teilte mir mit, ich wiirde am nachsten Tag, also
am Tag vor Allerheiligen, versetzt. Es war dies ein auBerst ungewdhnliches
Verhalten eines Oberfeldwabels einem gemeinen Soldaten gegeniiber,
Normalerweise wurde man im Falle einer Versetzung erst kurz vorher benachrichtigt,
so daR gerade Zeit genug blieb, um das Marschgepéck zu packen und anschlieRend
auf der Schreibstube den Marschbefehl entgegenzunehmen. Diese vertrauliche
Mitteilung war mehr als eigenartig und wohl nur dadurch zu erklaren, daR ich bei den
gelegentlichen Einkdufen des Oberfeldwebels in Lyon, dem Zentrum der
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franz6sischen Seidenindustrie, ihm als Dolmetscher diente, was zu einem etwas
personlicherem, Verhaltnis gefiihrt hatte. Auf meine erstaunte Frage: “Wohin denn?”
gab Oberfeldwebel Jantke mir eine Antwort, die jedenfalls nicht fur die Ohren derer
bestimmt war, die sie direkt anging: “Es liegt ein Regimentsbefehl vor, nach dem alle
Elsasser, Lothringer, Luxemburger und Saarlander zuriick ins Reich versetzt
werden.” Hiermit war fir mich die Aussicht, beim Vorriicken der Alliierten in Lyon
unterzutauchen, auf einen Schlag zunichte gemacht.

Ich habe mich spater natiirlich oft gefragt, welches wohl der Grund fiir diesen
Regimentsbefehl war, der uns aus Frankreich verbannte. Hierzu kann ich nur
MutmaRungen anstellen. Méglicherweise 148t das zeitiche Zusammentreffen von
Ereignissen, die sich in jenen Tagen in Sudfrankreich abspielten, hier einen
kausalen Zusammenhang erkennen. In Montpellier waren in einer Infanterieeinheit
Plane und Vorbereitungen 22 junger Luxemburger zu desertieren, durch
Denunziation eines Luxemburger Verraters aufgedeckt worden, was zur sofortigen
Verhaftung und spéteren Hinrichtung dieser Ungliicklichen fiihrte. Wahrscheinlich
wurde man sich im AnschluR an diese Ereignisse héheren Orts der
Kontaktmoglichkeiten mit der Zivilbevolkerung bewuRt, die luxemburgische,
lothringische oder elsassische Wehrmachtsangehérige auf Grund ihrer
Sprachkenntnisse hatten, und der Gefahr fiir die militarische Zucht und Ordnung, die
hieraus resultierte.

Ich war also jetzt auf einmal unvermutet vor die folgenschwere Altemative gestelit,
entweder zuriick ins Reich versetzt zu werden, was beim weiteren Vorriicken der
Russen an der in Bewegung geratenen Ostfront als die erste Etappe auf dem Wege
zu einem spéateren Fronteinsatz im Osten angesehen werden konnte, oder die Zeit,
die mir noch in Lyon blieb, zu nutzen um dort zu desertieren. Die Wahl fiel mir nicht
schwer, zumal ich auf die Unterstiitzung einiger Kameraden aus dem Milieu der
Luxemburger Refraktare in Lyon rechnen konnte. Ich wute, wo ich einen von ihnen,
der bereit war, mir im Falle einer Desertion Zivilkleider zu beschaffen, treffen konnte,
doch erdffnete mir dieser bei unserer Zusammenkunft in den frihen
Nachmittagsstunden, er allein kénne eine so schwerwiegende Entscheidung nicht
treffen, das wiirden andere tun. Am Abend sollte ich mir den Bescheid auf der Place
de la République im Zentrum von Lyon abholen. Bis zum Abend verblieben mir noch
einige Stunden, die ich dazu benutzen wollte, eine Kirche aufzusuchen und vor
diesem entscheidenden Schritt zur Beichte zu gehen. Es war, wie schon bemerkt,
zwei Tage vor Allerheiligen. Ich sfieg zur Eglise Notre-Dame de Fourviere am
rechten Rhéneufer hoch und wollte eben in die prachtvolle, im neobyzantinischen
Stil erbaute Kathedrale eintreten, als ich auf der Vortreppe mit einem geistlichen
Herrn zusammentraf, der sich ebenfalls anschickte die Kirche zu betreten. Ich fragte
ihn auf franzésisch, ob ich bei ihm zur Beichte gehen kénne, und, als er bejahte,
folgte ich ihm zum Beichtstuhl. Da ich noch nie auf franzdsisch gebeichtet hatte,
fragte ich meinen Beichtvater, ob ich mich der deutschen Sprache bedienen kénne,
und war etwas erstaunt, als meinem Anliegen sofort stattgegeben wurde. Nach der
Beichte - wir waren noch immer im Beichtstuhl - nahm unser Gesprach eine etwas
personlichere Note an, als mein Beichtvater an mich die Frage richtete: “Welcher
Landsmann sind Sie denn?” worauf ich zur Antwort gab: “Ich bin Luxemburger.” Und
Prompt kam von der anderen Seite des Gitters im Beichtstuhl die néchste Frage,
diesmal auf luxemburgisch: “A vu wo bas du dann?” Ich war so Uberrascht, daR es
mir fast die Sprache verschlug. “Ech si vun Schieren” war meine Antwort. Nach einer
Weile, im Verlauf derer offensichtlich jeder von uns beiden sich fragte, ob er unser
Zwiegesprach, das eine so Uberraschende Wendung genommen hatte, weiterfiihren
und ihm eventuell eine vertraulichere Note geben solle, stellte ich meinerseits die
direkte Gegenfrage: “A ween sid Dir dann?” und erhielt zur Antwort: “Mein Num as
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Reckin aus dem Konvikt.” Mein Beichtvater in der Eglise Notre-Dame de
- FOurwe%e war also kein anderer als Monseigneur Reckinger, Direktor des Konvikts,
der genau wie mehrere andere geistliche Herren, unter ihnen auch der spatere
Bischof von Luxemburg Léon Lommel, nach Frankreich ins damals noch unbesetzte
Gebiet ausgewiesen worden war, da er wie seine geistlichen Mitbriider nicht die
Gewahr bot, wie es seinerzeit in der offiziellen deutschen Amtssprache hieR.

Die Stunde der Begegnung mit Monseigneur Reckinger war eine der
entscheidenden, folgenschweren Stunden, derer ich im Verlauf meiner Kriegsjahre
mehrere haben sollte. Hatte ich gewuBt, welch unerwarteten Verlauf meine
Zusammenkunft am Abend auf der Place de la République mit Luxemburger
Refraktdren nehmen solite, so ware ich wahrscheinlich gegeniiber Monseigneur
Reckinger aufgeschlossener gewesen, und wer weil, vielleicht hatte auch ich auf die
Unterstitzung dieses geistlichen Herrn zahlen konnen, die er auch anderen jungen
Luxemburgern zukommen lieR, wie ich nach dem Krieg erfuhr. So aber blieb es bei
dieser schicksalhaften Begegnung am Spatnachmittag des 30. Oktober 1943 in der
Eglise Notre-Dame de Fourviére.

Am Abend kam es dann zu der vereinbarten Begegnung auf der. Place de la
République. Ich war nicht wenig erstaunt, als ich hier auf einmal zwei frilheren
Mitschiilern aus dem Diekircher Kollesch gegenuberstand, beide aus Ettelbriick, die
sich bereits vor der Einberufung zum Arbeitsdienst nach Frankreich abgesetzt
hatten. Sie eréffneten mir, wenn ich in Lyon desertieren wolle, kénnten sie mein
Vorhaben nicht unterstiitzen, da in diesem Fall mit einer gro angelegten Suchaktion
von deutscher Seite zu rechnen sei. Ich solle, wie vorgesehen, am nachsten Tag von
Lyon abfahren, auf der nachsten Station den Urlauberzug verlassen und mit der
Bahn nach Lyon zuriickkehren. Ein solches Unterfangen war glatter Selbstmord und
konnte daher fir mich nicht in Frage kommen. So wurde mir im letzten Augenblick
eine Tur vor der Nase zugeschlagen, die ich bereits weit offen gewahnt hatte, und
das ausgerechnet von zwei frijheren Kommilitonen.

Nach dieser bitteren Enttduschung blieb mir also nichts weiter Ubrig, als am

nachsten Tag schweren Herzens Lyon zu verlassen, wo ich bis zu dem Zeitpunkt

gehofft hatte, das Ende des Krieges abwarten zu kénnen. Am spaten Nachmittag

des folgenden Tages, dem Vorabend von Allerheiligen, nahmen wir zu etwa einem

Dutzend Lothringer, Elsasser, Saarlander und Luxemburger auf der Schreibstube

unsere Marschbefehle in Empfang. Wir waren vier verschiedene Gruppen, die nach

o~z vier Bordfunkerschulen Auruc} in,sjﬁeich versetzt wurden; es waren dies Halle,
i -’%iﬂﬁmmj%ckinﬁ“be&—ﬁﬁﬁéﬁ und“Oiwenov bei Peenemiinde. Jede Gruppe
Ee—— erhielt einen kollektiven Marschbefehl ausgehéndigt. Wir Luxemburger waren zu
dritt, die alle drei nach Peenemiinde soliten. Es waren dies: Aloyse Schmitz aus
Junglinster, Polo Hoffeld aus Luxemburg und ich. Von diesen drei Mann lag Polo

Hoffeld krank im Revier in Lyon, so daf die Gruppe der Luxemburger auf zwei Mann

reduziert war. Unser Marschbefehl nach Diwenov gab als Reiseroute an: Lyon,
Muhlhausen, Diwenov. Hierbei stach der Name Mihlhausen besonders in die

Augen. Muhlhausen war zwar nicht Luxemburg, aber immerhin. Soweit von
Mdhlhausen nach Luxemburg war es nun auch wieder nicht. Wie wire €s, wenn wir

versuchen wirden, auf Umwegen von Mihlhausen nach Luxemburg zu gelangen?

Das waren die Uberlegungen, die wir zwei Luxemburger ansteliten, nachdem wir
Spatabends gegen 11 Uhr am Bahnhof Lyon-Perrache unseren Zug bestiegen

hatten. Das Problem war nur: wir hatten keine Zeit gehabt, Vorbereitungen im

Hinblick auf ein solch gewagtes Unternehmen zu treffen; wir muRten also
improvisieren. Und hier schien uns die altbewahrte Masche, von der wir in
Arbeitsdienst und Wehrmacht mehr als einmal ausgiebig Gebrauch gemacht hatten,
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némlich uns so doof zu stellen, wie der KommiR dies gerade noch zulieR, immer
noch die beste und, im Falle eines MiRlingens unseres Plans, die am wenigsten
risikoreiche. Wer konnte uns schon einen Strick daraus drehen, daR unsere
Kenntnisse in deutscher Geographie nicht bis Diwenov reichten? In Mihlhausen
muBten wir auf jeden Fall passieren, das stand ja auf unserem Marschbefehl. Aber
dann? Na, dann wiirden wir weiter sehen. In Mahlhausen angekommen, stiegen wir
aus und lieRen den Fronturlauberzug in Richtung Frankfurt weiterfahren. Von jetzt ab
galt es, jeden weiteren Schritt genau zu uberlegen und keinen Fehler zy machen,
denn die geringste Uniberlegtheit konnte ins Auge gehen. Von Mihlhausen aus
nahmen wir in den frilhen Morgenstunden von Allerheiligen erst einmal einen
Bummelzug nach Stre;gburg. Es war fast Mittag, als unser Zug in Strasburg einlief.
Wir gingen daher erst'einmal in die Wehrmachtskantine am Bahnhof Essen fassen,
was wir ohne Bedenken tun konnten, da hierbei kein Ausweis verlangt wurde. VVon
Stragburg aus bekamen wir einen Bummelzug nach dem elséssischen Saarburg und
von dort aus einen anderen nach Metz. In Metz hatten wir AnschiuB nach
Diedenhofen. Mit jedem Umsteigen riickte die Heimat naher, stieg in uns die
nervliche Anspannung. Sollte der Coup tatsachlich gelingen? Bis jetzt jedenfalls war
noch nichts schiefgelaufen. Allerdings blieb noch die letzte Etappe von Diedenhofen
nach Luxemburg zu bewaltigen, und auf dieser Strecke war eine Kontrolle jedenfalls
nicht auszuschlieRen. Wir lieRen es darauf ankommen und nahmen die letzten 20
km nach Luxemburg in Angriff. Unser Zug war wieder ein Bummelzug. Wir hatten
Gluck und bekamen zwei Sitzplatze links und rechts direkt neben der AuRentir des
Abteils. Das gab uns ein zusatzliches Sicherheitsgefiihl, denn bei einer Panne waren
wir fest entschlossen, einer Festnahme durch einen Sprung aus dem fahrenden Zug
zuvorzukommen. Wir wurden auch tatsachlich an der franz&sisch-luxemburgischen
Grenze kontrolliert, aber nicht von der Wehrmachtspolizei - auRer uns befanden sich
kaum Wehrmachtsangehérige im Zug - sondem von der Bahnpolizei. Doch auch
diesmal hatten wir Gliick. Als die zwei Bahnpolizisten nach unseren Ausweisen
fragten, reichten wir ihnen kurz entschlossen unsere Soldbiicher, die natirlich in
Ordnung waren, und warteten gespannt auf weitere Anweisungen. Doch die
Aufforderung, auch unseren Marschbefehi vorzuzeigen, kam nicht. Man reichte uns
unsere Soldblcher zurtick, graBte und ging weiter. Wir atmeten erst einmal tief auf.
Wir hatten es tatsichlich soweit geschafft. Die voraussichtlich letzte Hiirde auf
unserer improvisierten Heimfahrt nach Luxemburg war genommen. Es war spéat
abends, als wir im Bahnhof Luxemburg einfuhren, gerade noch rechtzeitig, um den
Elfuhrzug nach Ettelbriick zu erreichen. Wir hatten eine 24stiindige Eisenbahnfahrt
hinter uns, im Verlauf derer wir insgesamt sechsmal umgestiegen waren.

Aloyse Schmitz wollte in_Lorentzweiler aussteigen. Vor seiner Einberufung zur
Wehrmacht hatte er geheiratet, und seine Frau war bei seinem Einriicken zur
Wehrmacht im Elternhaus geblieben, einem groRen Gehsft in Weyer bei Altlinster.
Flr einen nachtlichen FuBmarsch mit Marschgepéack von Lorentzweiler nach Weyer
hatte Aloyse nicht viel Ubrig. Vielleicht hatte auch der reibungslose Ablauf unserer
bisherigen Odyssee ihn etwas Ubermitig gemacht. Jedenfalls war Aloyse nicht
davon abzubringen, aus reiner Bequemlichkeit ein zusatzliches Risiko einzugehen.
Er umging die Bahnhofssperren und rief aus einer Telefonzelle seinen Schwager an,
um ihn mit der Pferdekutsche zum Bahnhof von Lorentzweiler zy bestellen.
Unmittelbare Folgen hatte diese Eskapade nicht, doch solite sie Nachwirkungen
haben. Das spatabendliche Telefongesprach wurde namlich im Postamt von
Junglinster abgehért, und bereits am nachsten Morgen hatte es sich im Dorf
herumgesprochen, Aloyse sei auf Urlaub gekommen. Von den naheren Umstanden
dieses Urlaubs hatte Aloyse in seinem nachtlichen Telefongesprach wohlweislich
nichts gesagt.
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Ich war vorsichtiger als Aloyse. Ich wollte bis Colmar-Berg mitfahren, muRte aber in
Dommeldingen zusehen, wie ein Arbeiter aus meinem Heimatdorf Schieren zustieg,
der im Huttenwerk Eich-Dommeldingen arbeitete und von der Nachmittagsschicht
kam. Ich reagierte sofort, verdeckte mein Gesicht mit dem angewinkelten Arm und
stellte mich schlafend. Allerdings durfte ich jetzt in Colmar-Berg auch nicht
zusammen mit meinem Gegentiber aussteigen. Ich wartete daher ab, bis der Mann
ausgestiegen war und sprang dann im Schutze der Dunkelheit aus dem anfahrenden
Zug. Mein Ziel war der Math eshof, ein allein liegendes Gehoft an der Strake von
Schieren nach Schrondweiler, das man vom Bahnhof Colmar-Berg aus auf
Waldwegen in einer guten Stunde erreichen konnte. Hier wollte ich versuchen,
Unterschlupf zu finden, zumal ich wuBte, daB bereits vor meiner Einberufung zur
Wehrmacht Refraktdre auf dem Hof ein Versteck gefunden hatten. Ich konnte in
meiner augenblicklichen Lage nur hoffen, da® man auch mich nicht abweisen wiirde,
denn ich wuBte sonst niemanden, den ich um Hilfe hatte bitten kénnen.

Mein Vater, Férster in Schieren, war t% nf Tage vorher mit der ganzen Familie in das
Revier Bennerstedt in die Ldneburgerheide zwangsversetzt worden. In unser Haus
in Schieren war ein reichsdeutscher Revierférster, ein eingefleischter Nazi,
eingezogen. Zu dieser Zwangsversetzung war es gekommen, weil mein Vater eine
Anweisung der Forstverwaltung in Diekirch, in den Gemeindewaldungen von
Schieren zusatzliches Nutzholz zu Kriegszwecken zu schlagen, dadurch umgangen
hatte, daR er, anstatt das geforderte Holz einzuschlagen, 200 Festmeter
Eichenstdmme abgeliefert hatte, die bereits zwei Jahre im Wald lagerten, da sie von
ihrem Ansteigerer nicht abgefahren worden waren. Durch diese lange Lagerung
hatte die Qualitat des Holzes erheblich gelitten, und als der Abnehmer deswegen auf
dem Forstamt in Diekirch reklamierte, waren die Tage meines Vaters als Foérster in
Schieren gezahit. Er muRte mit der ganzen Familie den Weg der Deportation gehen.

Diese Zwangsversetzung hatte mir einerseits die Entscheidung zu desertieren leicht
gemacht, da eine Umsiedlung der Familie als Repressalie nun nicht mehr zu
beflrchten war. Diese Sippenhaft hielt viele Wehrpflichtige davon ab, vor der
Einberufung oder spéter unterzutauchen. Von diesem Gewissenskonflikt hatte mich
die Deportation meiner Familie also befreit. Andererseits hatte ich die Hilfe meiner
Eltern nie dringender gebraucht als gerade jetzt. Und diese Hilfe, die meine Eltern
mir nicht gewéhren konnten, fand ich bei Familie Emile Hoffmann-Metz auf dem
Mathgeshof. Herr und Frau Hoffmann, die GroReltern mutterlicherseits des

; Charles Goerens, haben in den Kriegsjahren einer ganzen Reihe
von jungen Luxemburgem - etwa 20 an der Zahl - Unterschlupf gewahrt und manche
luxemburgischen Familien in der Zwangsumsiediung durch karitative Hilfsaktionen
massiv unterstiitzt.

Bei meiner Ankunft auf dem Mathgeshof - es war mittlerweile halb zwei Uhr - mufte
ich lange warten, bis mir die Haustir gedffnet wurde, und ich solite gleich
anschlieRend erfahren weshalb. Im Hause selbst befanden sich vier Refraktare, die,
durch mein nachtliches Anklopfen aufgeschreckt, bereits das Schlimmste beflirchtet
hatten. Es waren dies: Pierre Neuberg und Rino Chemelli aus Esch-Alzette sowie
Jules Niclou und Camille Winfersdorff aus Differdingen respektive Niederkomn.
Erstere waren durch Vermittlung von Madame Ernie Reitz, einer sehr verdienstvollen
Resistenzlerin aus Esch-Alzette, letztere durch Herrn Schwinnen, Bahnhofsvorsteher
in Colmar-Berg, auf den Mathgeshof gekommen. Diese Vierergruppe war also auf
einmal Gber Nacht um eine Einheit gewachsen. Ich bekam eine Bettstelle in ihrer
Kammer zugewiesen und war fortan einer der ihren.
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Die vier Kameraden aus dem Minette halfen tagstber in den Stillen oder bej
Waldarbeiten in einer abgelegenen Lohhecke, wo sie kaum Gefahr liefen,
irgendwann jemandem zu begegnen. Mit mir wollte man dieses minimale Risiko
einer zufalligen Begegnung nicht eingehen, da ein Ortsanséssiger mich zweifellos
sofort erkannt hatte. Ich hatte daher Hausarrest und ging Frau Hoffmann bei ihrer
Haushaltsarbeit zur Hand, so gut ich konnte.

Um Neujahr 1944 vergréRerte sich unsere kleine Schicksalsgemeinschaft noch
einmal um eine Einheit. Der Neuankémmling war kein anderer als mein friiherer
Stubenkamerad aus Lyon, Aloyse _Schmitz. Dieser hatte nach einer Zweitagigen
Zwischenstation in Weyer bei der Familie seiner Frau, am dritten oder vierten
November, seine in Mlhlhausen unterbrochene Fahrt nach Diwenov fortsetzen
mussen, da die Nachricht seiner Ankunft sich durch seine eigene Unvorsichtigkeit
bereits am darauffolgenden Tag in der ganzen Gemeinde verbreitet hatte. Es blieb
ihm einfach keine andere Wahl, wenn er die Familie seiner Frau nicht der Gefahr von
Repressalien aussetzen wollte. Und es gelang ihm tatséchlich wider Erwarten, von
Luxemburg aus unbehelligt mit einem Wehrmachtszug nach Diwenov zu gelangen.
Eigenartigerweise zog seine verspatete Ankunft keine DisziplinarmaRnahmen nach
sich. Auch die Tatsache, daR er als einziger mit einem Marschbefehl eintraf, der fiir
drei Mann ausgestellt war, hatte fiir ihn keine negativen Folgen. Einige Wochen
spater kam seine Frau nieder, und diesmal bekam er richtigen Urlaub. Wahrend
dieses Urlaubs starb das Kleinkind, und Aloyse fragte in Diwenov einige Tage
Nachurlaub an. Da aber von dorf vor Ablauf seines reguldren Urlaubs keine Antwort
eintraf, nahm er Zuflucht zu einem Mittel, das vor ihm bereits andere junge
Luxemburger unmittelbar vor ihrer Einberufung zur Wehrmacht mit mehr oder
weniger Erfolg ausprobiert hatten, zum Mittel der Selbstverstimmelung. Sein
Schwager fuhr ihm mit einem voll beladenen Mistkarren Gber den Ful und brachte
ihn anschlieRend nach Luxemburg ins Lazarett. Dort machte man jedoch kurzen
Prozess und schickte ihn mit seinem bandagierten Fuf geradewegs nach Diwenoy
Als Begleiter gab man ihm einen Obergefreiten mit, der ihn gegen
Empfangsbestatigung auf der Schreibstube seiner Kompanie abzuliefem hatte. Doch
war diesmal Aloygenicht zu spat, sondern zu frih ekommen, denn auf der
Schreibstube empfing man ihn mit der Mitteilung, es sei ihm ja noch drei Tage
Nachurlaub bewilligt worden. Also fuhr er zusammen mit seinem Leibwéachter a. D.
mit dem nachsten Zug nach Luxemburg zurlick. Diesmal aber wollte er nichts mehr
dem Zufall Gberlassen. Tags darauf sprach sein Schwiegervater auf dem
Mathgeshof vor und fragte an, ob man dort Aloyse nicht fiir etliche Wochen
aufnehmen konne, und zwar solange, bis daR in Weyer nicht mehr mit einer
Hausdurchsuchung durch die Gestapo zu rechnen sei. Da man es auf dem
Mathgeshof nicht gewohnt war, in solchen Fallen nein zu sagen, waren wir tags
darauf statt zu finf nun zu sechs. Doch sollte sich einige Wochen spater
herausstellen, daR diese Entscheidung, Aloyse fur ein paar Wochen Unterschlupf zu
gewahren, flr uns alle keine gliickliche war.

Ich habe mich spéter oft gefragt, warum man in Diwenov beim verspateten Eintreffen
von Aloyse am dritten oder vierten November 1943 so lasch, respektive bei meinem
Nichteintreffen berhaupt nicht reagierte. Jedenfalls wurden bei uns zu Hause nie
Nachforschungen nach mir angestellt. Meine Eltern erhielten sogar am Anfang jeden
Monats bis zum September 1944 mein Gehalt als Junglehrer abziglich meines
Wehrsoldes ausbezahlt. Was war hier schiefgelaufen? War man sich vielleicht in
Lyon oder in Diwenov nachtraglich des Fehlers bewuRt geworden, den man
begangen hatte, als man uns Beutegermanen ohne Begleitpersonal in die Weiten
des groRdeutschen Reiches entlieR? Wollte man vielleicht jeder nachtraglichen
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Untersuchung in diesem Zusammenhang aus dem Wege gehen dadurch, dal man
die Sache einfach unter den Teppich kehrte?

Auf dem Mathgeshof verliefen inzwischen die Tage und Wochen im gewohnten
Alitagstrott. Die Gefahr gehérte langst zum Alltag, und wir hatten uns daran gewodhnt
mit ihr zu leben. Wir feierten zusammen mit Familie Hoffmann Weihnachten und
Neujahr, ebenso wie den GroBherzoginsgeburtstag am 23. Januar. Diesen feierte
unser Bauer auf seine Weise. Am Morgen des 23. Januar legte er sich die
rotweiBblaue Schérpe, die er all die Jahre vor dem ‘Rrieg als Schoffe von Schieren
getragen hatte, (ber die Schulter, zog den Mantel dariiber und machte sich zu FuR
auf den 3 km langen Weg ins Dorf, wo er in diesem Aufzug bis spat abends
samtliche Gastwirtschaften besuchte.

Es wurde Februar, und wir sahen erwartungsvoll dem Frihling entgegen, wo
allgemein mit einer Landung der Alliierten in Frankreich gerechnet wurde. Doch
solliten wir diese nicht mehr auf dem Mathgeshof erleben. Bekanntlich stumpft der
alitéagliche Umgang mit der Gefahr ab, was verhangnisvoll werden kann, wenn die
gebotene Vorsicht nachl&Rt, oder sie ganz auRer acht gelassen wird. Ein sicheres
Versteck auf dem Hof hatten wir nicht. Ein Notversteck Uber dem Pferdestall lag zu
weit abseits und war nur Gber eine Leiter zu erreichen, wozu im Fall einer plétzlichen
Gefahr kaum Zeit genug geblieben wére. Eine solche Gefahr hatte schon einmal das
unvorhergesehene Erscheinen der Gestapo auf dem Hof heraufbeschworen, doch
hatte diese dank der Kaltblitigkeit von Madame Hoffmann gebannt werden kénnen.
Als die Gestapo in den Hof einfuhr, war Kamerad Jules Niclou gerade dabei, den
Hofplatz zu fegen. Beim Anblick der Gestapoleute geriet er so auRer Fassung, daR
er den Besen fallen lieR und Hals (iber Kopf davon rannte. Verwundert und
argwohnisch geworden durch dieses verdachtige Benehmen wollte die Gestapo von
Madame Hoffmann wissen, was dieses fluchtartige Wegrennen zu bedeuten habe.
Ohne mit der Wimper zu zucken antwortete die schlagfertige Bauerin, der Junge sei
ein psychisch leicht gestérter Kranker aus der Heilanstalt in Ettelbriick, der etwas
menschenscheu sei und gelegentlich auf dem Hof aushelfe. Tatsachlich arbeiteten
solch harmlose Patienten der Heilanstalt bisweilen im AuRendienst, und die Gestapo
gab sich mit dieser Antwort zufrieden. Kamerad Niclou muRte es sich in der
Folgezeit allerdings noch oft gefallen lassen, wegen dieses so trefflich von Madame
Hoffmann skizzierten Portraits von uns gehanselt zu werden.

Ohne Folgen blieb auch eine Eskapade von Aloyse Schmitz, der ohne Wissen der
Familie Hoffmann mit einem auf dem Hof entwendeten Fahrrad eine nichtliche
Spritzfahrt zu seiner Frau nach V!eger machte.

Viel folgenschwerer war ein Zwischenfall, der unserem Aufenthalt auf dem
Mathgeshof ein jahes Ende bereiten sollite, und der sich Anfang Februar 1944
zutrug. Am ersten Dienstag eines jeden Monats ist in Ettelbriick groRer Markttag. In
den Vorkriegsjahren und auch wahrend des Krieges nahmen die Bauem der ganzen
Umgebung mit Vorliebe diese Gelegenheit wahr, um ihre Geschafte zu erledigen
und sich anschlieRend in einem Café zu einem Plausch Zusammenzusetzen, der
sich oft bis in die Abendstunden hinzog. Unser Bauer lieR nie einen solchen
Monatsmarkt aus, auch nicht im Krieg, was zur Folge hatte, daR die Kameraden, die
im Wald arbeiteten, an diesem Tag nicht kontrolliert wurden. Diesen Freiraum
nutzten Pierre Neuberg und Aloyse Schmitz zu einem Abstecher auf ein
Nachbargehéft, den Seilerhof, um dort zu versuchen, einige Zigaretten und etwas
Tabak zu bekommen. Rauchwaren waren namlich im Krieg knapp und nur Gber
Bezugskarten zu erhalten. Unsere zwei Musketiere bekamen tatséchlich ihre
Rauchwaren, aber als sie nach einer halben Stunde abzogen, hatten sie mehr
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ausgeplaudert, als fir unsere Sicherheit auf dem Mathgeshof gut war. Am selben
Abend erzahlte Pierre Neuberg mit entwaffnender Offenheit von dem seiner Meinung
nach gelungenen Abstecher auf den Seilerhof. Mich traf fast der Schlag. Als
Ortsanséssiger wulte ich, daR die Beziehungen der Leute vom Seilerhof zu denen
vom Mathgeshof nicht gerade die allerbesten waren. Ich schlief schlecht, denn ich
sah mich urmplétzlich vor die Alternative gestellt, entweder zwei Kameraden zu
verpfeifen oder bei eventuellen Folgen dieser uniiberlegten Eskapade mich durch
mein Schweigen mitschuldig zu machen. Dieses Risiko wollte ich auf keinen Fall auf
mich nehmen, und so entschloR ich mich, am nachsten Morgen Madame Hoffmann
einzuweihen. Diese reagierte sofort. Sie lieR alles stehen und liegen und schickte
den Knecht aus, um ihren Mann vom Feld heim zu holen. Dieser lieR auf der Stelle
die flnf Kameraden, die bereits zu ihren Waldarbeiten ausgeriickt waren,
zuriickrufen und verpriigelte erst einmal die beiden Ausreiler, bevor er sie im
Heuschober liber dem Kuhstall einschloR.

Von da an nahmen die Ereignisse ihren unerbittlichen Lauf. Am frilhen Nachmittag
erschienen bereits Madame Reitz und Herr Schwinnen auf dem Hof, um ihre
Schiitzlinge in Empfang zu nehmen und sie in ein anderes Versteck zu bringen. Zur
selben Stunde wurde Aloyse Schmitz von seinem Schwiegervater abgeholt. Ich hatte
niemanden, der mich hatte abholen kédnnen, und wollte daher versuchen, beij
Verwandten unterzukommen. Und ich hatte Gliick. Die Familie meiner Tante
mutterlicherseits, Familie Wagner-Wolff, 92, rue du Parc in Dadelingen, erwies sich
als Helfer in der Not und war bereit mich aufzunehmen. Am spaten Nachmittag nahm
ich den Zug nach Dudelingen, abér nicht von Colmar-Berg, sondern von Cruchten
aus, wo ich kaum Gefahr lief, erkannt zu werden, und traf in den friihen
Abendstunden in der rue du Parc in Dldelingen ein. Hier teilte ich fortan das
geraumige Mansardenzimmer mit meinem Vetter Remy Wagner, der zwar
wehrpflichtig, aber wegen einer beim FuRballspiel erlittenen Knieverletzung noch
einige Monate vom Wehrdienst zurlckgestellt war.

Auf dem Mathgeshof war nach unserem tberstiirzten Abzug wieder die Normalitat
des Alltags eingekehrt, die aber nicht lange dauern sollte. Acht Tage, nachdem wir
den Hof Hals tUber Kopf hatten verlassen mussen, fuhr in den friihen Morgenstunden
eine motorisierte Kolonne Gestapomanner vor und umstellte den ganzen Hof. Sie
begannen sofort mit deutscher Grindlichkeit, alle Raumlichkeiten, vom Keller bis
zum Speicher, sowie alle Stille und Scheunen zu durchsuchen. Der Bauer war
gerade dabei, auf dem Speicher ein zuvor geschlachtetes Schwein zu verschneiden.
Ein Gestapomann, der sofort auf den Speicher gestirmt war, schnauzte ihn an:
“Was, Sie haben auch noch schwarz geschlachtet?” Die Schwarzschlachtung war im
Krieg ein schweres Vergehen und wurde dementsprechend auch streng bestraft.
Doch unser Bauer war nicht so leicht aus der Fassung zu bringen. Mit seiner
gewohnten stoischen Ruhe und Bedé&chtigkeit gab er zur Antwort: “Nee, ich hab’ ne
Bescheinigung”, was nattirlich nicht stimmte. Doch die Gestapo interessierte sich in
dem Augenblick weniger fiir ein eventuell schwarz geschlachtetes Schwein, aber
immerhin soviel, daR nach einer mehrstlindigen, intensiven und natirlich
ergebnislosen Haussuchung eines der erlesensten Stlicke vom Schwein, namlich
der Schweinsriicken, “de Jud”, verschwunden war, ein Verlust, der unseren Bauem
zwar éargerte und den er in seiner kargen Ausdrucksweise mit den kernigen drei
Worten kommentierte: “Dei h.... Preisen!”, den er aber im Ubrigen leichten Herzens
verschmerzt haben soll.

Nach dem Abzug der Gestapo stellte man sich auf dem Mathgeshof natiirlich die
Frage, ob es einen kausalen Zusammenhang zwischen dem Abstecher der beiden
Kameraden auf den Seilerhof und der Hausdurchsuchung auf dem Mathgeshof
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gegeben habe. Diese Frage konnte nie beantwortet werden. Solite es diesen
Zusammenhang nicht gegeben haben, so hatten wir alle, Familie Hoffmann genauso
wie wir sechs Refraktire, ein unverschiamtes Gluck, denn eine Fluchtméglichkeit
héatte es nicht gegeben, und von uns allen wire wohl keiner dem Tod entgangen.

Fur Familie Hoffmann war diese so glimpflich abgelaufene Hausdurchsuchung -
meine Fliegerklamotten lagen noch auf dem Hof und wurden erst nachtréglich
vernichtet - zwar eine Warnung, aber keine Abschreckung. Mit einem Einsatz, den
man schon nicht mehr als Patriotismus, sondern schon fast als Fanatismus
bezeichnen kann, nahm sie schon einige Wochen spéter auf dem Hof wieder
Refraktére auf, diesmal aber nicht mehr im Haus selbst, sondern in Bunkern in den
umliegenden Waldungen.

Bei meiner Tante in Didelingen war ich von Anfang an vor ein anderes Problem
gestellt. Meine Tante beschaftigte wochentags eine junge italienische Haushaltshilfe,
die nach meiner Ankunft die Anweisung erhielt, im Mansardenzimmer bis auf
weiteres nicht mehr reinezumachen. Diese ohne irgendeine zusétzliche Erklarung
gegebene Anordnung muBte natiirlich dem jungen Madchen AnlaR zu Vermutungen
und vielleicht auch zu Verdachtigungen geben. Die Frage war nur wie wiirde es
darauf reagieren? Diese UngewiRheit beschéftigte mich tagtaglich und war mir
schluBendlich doch zu groR, um mich in Dadelingen sicher fiihlen zu kénnen. So
reifte im Laufe der nachsten Wochen in mir der Entschlu, meinen Eltem und
Geschwistern in die Lineburger Heide zu folgen, wohin mein Vater vier Monate
Zuvor zwangsversetzt worden war. Fir diese lange Eisenbahnfahrt - zirka 750 km -
aber brauchte ich eine neue Identitat, denn ich muRte damit rechnen, daR unterwegs
meine Personalien kontrolliert wirden, und ich wuRte nicht, ob nicht nach mir
gefahndet wurde. Hier kam mir der Umstand zu Hilfe, daR mein Vetter Remy
Wagner, Jahrgang 1921, wegen seiner noch nicht ausgeheilten Knieverletzung
vorlaufig von der Einberufung zur Wehrmacht zurtckgestellt war, eine Tatsache die
in seinem WehrpaR eingetragen war. Sollte es mir gelingen, in diesem PaR sein Foto
durch meins zu ersetzen, so war diese neue ldentitit mir Sicherheit genug fir die
lange Reise. Das Austauschen der beiden Fotos war allerdings nicht so einfach. Der
WehrpaB trug, zum Teil auf weikem Untergrund, zum Teil auf dem PaRfoto meines
Vetters, einen amtlichen Stempelabdruck mit Reichsadler und der Aufschrift;
“Wehrbezirkskommando Luxemburg”. Beim Austauschen der beiden Fotos muRte
also der Teil des Stempelabdrucks auf dem Lichtbild fachgerecht kopiert werden,
eine Arbeit eher fiir einen Grafiker als fiir einen Laien wie mich. Doch ich wuRte mir
zu helfen. Ich bat meine Cousine Yvonne, die im Bliro des staatlichen Veterindramts
in Luxemburg arbeitete, sich nach Biroschiul einen Stempel derselben GréRe nebst
Stempelkissen auszuleihen. Auf diesem Stempel klebte ich den ersten Teil der
Aufschrift: “Staatliches Veterinaramt Luxemburg”, die kreisférmig den Reichsadler
umrahmte, mit Klebepapier zu und driickte den so amputierten Stempel auf mein
PaRfoto auf, indem ich darauf achtete, daR sich die beiden Teile des Reichsadlers
auf dem PaR und dem Foto nahtlos aneinanderflgten. Jetzt fehlte nur noch der erste
Teil der Aufschrift: “Wehrbezirkskommando Luxemburg”. Dieser Teil, in gotischer
Schrift, muRte von Hand nachgezeichnet werden, eine minuziése Arbeit, die eine
peinliche Genauigkeit erforderte. Doch der Aufwand an Zeit urd Geduld lohnte sich,
die Falschung geriet Uber Erwarten gut. Das herausgenommene Foto meines
Vetters versteckte ich unter der Decksohle meines Schuhs, fligte es nach Ankunft in
der Lineburger Heide wieder in den Wehrpal ein und schickte diesen ohne Angabe

des Absenders an seinen rechtmaBigen Besitzer zuriick, der das Ding ja noch
brauchte.
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Mit meiner neuen Identitét glaubte ich, das Risiko der langen Eisenbahnfahrt nach
Norddeutschland auf mich nehmen zu kénnen. Es war Mitte Marz 1944, als ich in
Dddelingen den Zug bestieg. In Bettemburg, wo ich umsteigen muRte, stand unter
den wartenden Reisenden auf dem Bahnsteig auch ein Gestapomann in Uniform mit
einem riesigen Reisekoffer, der wohl zu einem groBen Teil mit gehamsterten
Lebensmittein gefiillt war. Ich pflanzte mich ganz in seiner Nahe auf, und, als der
Zug nach Frankfurt, Géttingen, Berlin einlief, half ich ihm, den schweren Koffer in
sein Abteil zu hieven. Alles andere ergab sich dann von selbst. Ich setzte mich ihm
gegenuber, und wir tauschten auch mal einige belanglose Worte. So vergingen die
Stunden, und wir erreichten schlieRlich Gottingen, ohne daR ein Bahnpolizist unser
Abteil betreten hatte. Die kleine Dienstleistung auf dem Bettemburger Bahnhof hatte
sich gelohnt. In Géttingen muRte ich umsteigen und hatte noch einmal eine
mehrstindige Eisenbahnfahrt vor mir, die ebenfalls ohne Zwischenfall verlief. Als der
Zug den Bahnhof von Ulzen, der letzten Station vor Lineburg, verlieR, 18ste sich bei
mir die nervliche Anspannung der vergangenen Stunden. Jetzt, so kurz vor dem
Ende meiner Fahrt, durfte einfach nichts mehr schiefgehen. Ich schlo® mich daher
kurz entschlossen in der Toilette ein, die ich erst wieder verlieB, als der Zug in
Lineburg einfuhr. Es war gegen elf Uhr morgens. Ich war mehr als 24 Stunden
unterwegs gewesen. :

Mein nachstes Ziel war die Goetheschule in Lineburg, wo meine beiden um 9
respektive 10 Jahre jiingeren Brider zur Schule gingen, wie ich aus dem letzten
Brief meiner Eltem erfahren hatte. Es war dies der einzige, leicht zu lokalisierende
Anhaltspunkt, den ich auf der Suche nach meinen Eltern und Geschwistem hatte.
Hier bezog ich dem Ausgang gegeniiber Stellung und wartete, bis die Schiler um
12h30 die Schule verlieRen. Meine Eltern und Geschwister wuRten nichts von
meiner Desertion und waren véllig ahnungslos. Obschon seit mehr als vier Monaten
kein Brief, keine Nachricht von mir eingetroffen waren, dachten sie sich nichts dabei,
zumal mein Gehalt als Volksschullehrer jeden Monat weiter ausbezahlt wurde.
Tatsachlich wurde nie nach mir gefahndet, und meine Familie blieb vollig unbehelligt.
Fur diesen mehr als ungewshnlichen Leerlauf der deutschen Burokratie fand ich auf
all die Fragen, die ich mir nachtréglich hierzu stellte, nur eine Erklarung: weder in
Lyon noch in Diwenov war man der Sache nachgegangen, um bei einer spéteren
Untersuchung nicht selbst mitverantwortlich gemacht zu werden. Ubrigens waren wir
Luxemburger nicht die einzigen, die die Gunst der Stunde nutzten um zu
desertieren, denn auf unserer Bahnfahrt durchs ElsaR sahen wir im Bahnhof von
Schlettstadt einen unserer elsassischen Kameraden aussteigen, der dort genau so
wenig zu suchen hatte wie wir.

Vor der Goetheschule in Lineburg brauchte ich nicht lange zu warten. Der Altere
meiner beiden Briider, Josy, erschien als erster am Ausgang. Ich zog ihn in eine
SeitenstraBe und vereinbarte mit ihm fir den Nachmittag ein Treffen, zu dem er
zusammen mit unserem jingeren Bruder, Léon, mit dem Fahrrad kommen solite.
Einer von beiden sollte mit der Bahn, einer Schmalspurbahn nach Art unseres
Jangely, die von Lineburg hinaus in die Heide fuhr, zuriickfahren und mir sein
Fahrrad Gberlassen, der andere sollte auf Sichtweite vorausfahren und mir so als
Wegweiser zum Forsthaus Bennerstedt dienen, das etwa auf halbem Weg zwischen
den Ortschaften Scharnebeck und Brietlingen mitten in einem mehrere hundert
Hektar groen Waldkomplex lag. Fiir diese Fahrt wollte ich den Zug nicht benutzen,
da mein Aussteigen am Bahnhof von Scharnebeck bestimmt nicht unbemerkt
geblieben wire. Die etwa 12 km lange Fahrradtour verlief ohne Zwischenfall. Zwar
kreuzten wir unterwegs einen Gendarmen, der ebenfalls mit dem Fahrrad unterwegs
war, doch sah dieser in seiner wohlbeleibten Behabigkeit nicht aus, als ob er uns
hatte geféhrlich werden kénnen.
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Im Forsthaus Bennerstedt bezog ich das geraumige Mansardenzimmer im
DachgeschoR, dessen Fenster zum Garten gerichtet war, und das von der
AuBenwelt ziemlich abgeschirmt war. Das Forsthaus lag an der Kreuzung zweier
Wege, der Verbindung von Scharnebeck nach Brietlingen und eines Waldweges, der
vom Neetzekanal am Forsthaus vorbei nach Fischhausen, einem isolierten Gehoft
am Ufer der Neetze fiihrt. Die Neetze ist ein linker NebenfluB der Elbe, der
gegenuber von Lauenburg in diese mundet, und von dem vor dem Bennerstedter
Forst ein Kanal, der Neetzekanal, abzweigt. Samtliche Waldwege im Bennerstedter
Forst sind schnurgerade, wie mit dem Lineal gezogen, denn das Land ist flach wie
eine Tischplatte. Zu beiden Seiten sind diese Waldwege von zwei Meter breiten und
ein bis anderthalb Meter tiefen Wassergraben begrenzt. Das hatte den Vorteil, daR
man diese Wege kilometerweit einsehen konnte, der Nachteil bei der Sache aber
war, daB es unméglich war, einem Entgegenkommenden auszuweichen.
Motorisierte Fahrzeuge kamen nur sehr selten vorbei.

Durch seine Lage bot mir das Forsthaus also eine relativ groRe Sicherheit. Solite
aber das Haus umstellt werden, so saB ich darin fest wie in einer Mausefalle. Dieser
Gefahr konnte ich nur begegnen, wenn ich im Hause selbst ein sicheres Versteck
fand. Beim Suchen nach einem solchen Schiupfwinkel stie® ich in der
Raucherkammer, die meinem Mansardenzimmer im DachgeschoR gegeniiber lag
und einen direkten Zugang zum Treppenhaus hatte, auf einen Kamin, der in der
Mitte der Mauer gegentiber der Eingangstlr durchs Dach ins Freie fiihrte. Dieser
Kamin hatte ein quadratisches Profil, dessen Seitenlange etwa 50 cm betrug.
AuBerdem besaR er zur Seite der Raucherkammer eine Offnung, die durch einen
verstellbaren Schieber aus Blech je nach Bedarf gedffnet oder geschlossen werden
konnte. War der Schieber offen, blieb der Rauch in der Rducherkammer zurlck, war
er geschlossen, zog der Rauch nach aulen ab. Das eigenartige an diesem Kamin
war, da} er weder innen noch auRen aus der aus roten Ziegeln gebauten Mauer
hervorsprang. Folglich muBte entweder die ganze Mauer, in die er eingelassen war,
50 bis 60 cm dick sein, was dulerst unwahrscheinlich war, oder aber es waren zy
beiden Seiten des Rauchfangs zwei getrennte Ziegelwénde hochgezogen worden,
die einen Hohlraum entsprechend der Breite des Kamins umschlossen Die
Raucherkammer selbst, die direkt unter dem Dach lag, war mit dicken Brettem aus
Kiefernholz verkleidet, die durch eine Lehmschicht abgedichtet waren. Diese
Holzverkleidung war entsprechend dem Dach im oberen Teil schrag, bis sie ab einer
Hohe von etwa 60 cm senkrecht zum FuRboden verlief. AuRerhalb der
Raucherkammer verblieb also, zwischen dem senkrechten Teil der Holzverkleidung
und dem Dach, ein Zwischenraum, der die Form eines rechtwinkligen Dreiecks hatte.
Dieser DurchlaB, der zur Seite des Treppenhauses offen war, war gerade groR
genug, um robbend hindurch kriechen zu kénnen. Am hinteren Ende war er genau
wie die Raucherkammer durch eine Ziegelwand abgeschlossen, aber
sonderbarerweise um 50 cm langer als erstere. Unmittelbar vor dieser Wand I6ste
ich mit einer kleinen Handsé&ge ein Brett aus dem senkrecht abfallenden Teil der
Verschalung und stellte fest, dak vom Kamin bis zur Verschalung tatsachlich ein
Hohlraum vorhanden war, grofs genug, um bequem darin stehen zu kénnen. Sollte
es mir gelingen, einen versteckten Zugang zu diesem Schlupfwinkel zu schaffen, war
das ideale Versteck gefunden. In mithevoller Kleinarbeit I6ste ich ein Brett nach dem
anderen aus der Wandverkleidung, bis ich eine Offnung von ungefahr 50 mal 50 cm
geschaffen hatte. Die herausgeschnittenen Bretter fugte ich dann wieder zu einem
Turchen zusammen, das man von innen mit einem Riegel abschlieBen konnte. Den
schmalen Spalt zwischen Tirchen und Verkleidung verdeckte ich mit einem
senkrechten Kantholz, das einen toten Winkel bildete, der den Tirspalt verbarg. Die
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Arbeit lohnte sich, denn als ich fertig war, war es sogar im Lichte einer
Taschenlampe unméglich, hier eine Verénderung festzustellen.

Erst jetzt flhlte ich mich vor jeglicher unliebsamen Uberraschung sicher. Mit diesem
Sicherheitsgefuhl war es allerdings vorbei, als wir ab Mitte Februar 1945 das Haus
mit Ostfllichtlingen teilen muRten. Zu diesem Zeitpunkt wurde Ostpreuen vor den
anrlckenden Sowjetrussen evakuiert. Meine Eltern erhielten eine junge
Soldatenwitwe mit inrem dreijghrigen Sohn zugewiesen, die mein Mansardenzimmer
bezog, wahrend fir mich auf der Rickseite des Hauses ein Zimmer freigemacht
wurde, das keinen direkten Zugang zum Flur hatte, und das von jetzt ab tagsuber
abgeschlossen war. Durch diesen Umstand war mein Versteck im DachgeschoR flir
mich wertlos geworden, denn sein Zugang fiihrte an der Zimmertiir unserer neuen
Untermieterin vorbei. Zum Gliick gab es in den kommenden zwei Monaten keinen
AnlaB es aufzusuchen, und auch diese miRliche Lage wurde tberstanden.

In Didelingen solite mein mehrwochiger Aufenthalt bei meiner Tante auf N° 92, rue
du Parc, noch ein Nachspiel haben. Eines Morgens fuhr ein Auto vor, dem mehrere
Manner in Zivil entstiegen. Sie klingelten an der Haustir, und, als ihnen gedffnet
wurde, schauten sie ohne irgendeine Erklérung in jedes Zimmer, in jeden Schrank,
unter jedes Bett und verlieRen das Haus genauso wortlos, wie sie es betreten
hatten. Ich hatte mich also nicht zu friih aus Didelingen abgesetzt.

Im Forsthaus Bennerstedt stellte meine Anwesenheit die Familie vor keine grélReren
Probleme, solange wir das Haus fur uns allein hatten, wobei uns dessen
Abgeschiedenheit mitten in der Heide, wo, wie Hermann Léns schreibt, Fuchs und
Hase sich gute Nacht sagen, natiirlich sehr gelegen kam. Die Tage verliefen in
harmonischem Gleichklang, der durch keinen MiRton getriibt wurde. Als aber am 8.
Juni 1944 die Alliierten in der Normandie gelandet waren wuchs die Spannung der
Erwartung und mit ihr auch die Ungeduld, vor allem, nachdem am 10. September
Luxemburg befreit worden war. So wurden die Herbst- und Wintermonate 1944-1945
zu langen Monaten des Wartens und der Erwartung. Hinzu kam ab Dezember 1944
die UngewiBheit (ber die Lage in Luxemburg wiahrend und nach der
Rundstedtoffensive. Inzwischen flogen die alliierten Bombergeschwader (ber uns
hinweg ihre nachtlichen Einsatze weiter gegen Ziele in Deutschland. Immer ofter
farbte sich der nordliche Horizont in einem gespenstischen Rot, wenn Hamburg

wieder einmal Ziel eines dieser Angriffe war, und die Bombeneinschlage den Himmel
Uber uns erzittern lieRen.

Der Winter 1944-1945 war eisig kalt, und der Bennerstedter Forst klirrte vor Kalte.
Der né&chtliche Winterwald bot mir ideale Bedingungen fur l&angere Waldgange,
wobei ich immer den Drilling meines Vaters geladen und entsichert unter dem Arm
trug. Zum Gliick brauchte ich nie davon Gebrauch zu machen. Eines Abends
allerdings hatte ich im Wald eine unerwartete Begegnung. Auf dem Riickweg ins
Forsthaus bemerkte ich plétzlich auf dem Waldweg, der vom Forsthaus Bennerstedt
nach Fischhausen fihrt, eine Silhouette, die mir entgegenkam. Wegen der tiefen
Wassergrédben zu beiden Seiten des Weges war an ein Ausweichen nicht zu
denken. Ich hielt den Kolben des Drilling fest an mich gepreRt und konnte nichts
anderes tun als abwarten, wie der Unbekannte, der mir entgegenkam, sich verhalten
wlrde. Das erste, was ich in der Dunkelheit bei ihm ausmachte, war eine
Schirmmiitze, wie sie auch von der Infanterie getragen wurde. Ich befiirchtete schon
das Schlimmste und atmete erleichtert auf, als ich erkannte, daR mein Gegeniiber
keine Uniform trug. Als wir fast auf gleicher Hohe waren, blieb er stehen und fragte
mich: “Wer sind Sie?” Nach einer Weile eisigen Schweigens kam von mir statt einer
Antwort die knappe Gegenfrage: “Wer sind Sie denn?’ “Mein Name ist Dittmer,
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Fischhausen”, war die Antwort. Mir fiel ein Stein vom Herzen. Jetzt wuBte ich
wenigstens, wer mein Gegenlber war. der Bauer von Fischhausen, der sich
verspatet hatte und auf dem Nachhauseweg war. Von mir kam kein weiteres Wort
mehr. Dieses beharrliche Schweigen muR woh! meinem Gegenlber unheimlich
vorgekommen sein, denn pidtzlich hatte er es sehr eilig. Am néchsten Tag kam er zu
meinem Vater und erzédhlte ihm von seiner nachtlichen Begegnung. Diese
Vertrauensseligkeit beruhigte mich, denn offensichtlich hatte der Mann nicht die
leiseste Ahnung von der Identitat seiner fliichtigen Bekanntschaft im Dunkel der
vorausgegangenen Nacht.

Ein Erlebnis einer ganz anderen Art bescherte mir ein Herbstabend des Jahres
1944. Zur Fischhausener Seite lag zwischen Wald und Neetze eine griine
Wiesenlandschaft, bisweilen unterbrochen von Feldern, die bestellt und im Herbst
abgeerntet wurden. Auf einem dieser Felder hatte ein Bauer aus Brietlingen
Kohirliben gepflanzt, die bei den Hasen des Reviers regen Zuspruch fanden. ich
hatte von meinem Vater die Erlaubnis erhalten, einen Hasen zu schieRen, natiirlich
unter Berlcksichtigung aller gebotenen VorsichtsmaBnahmen, und wollte mich
gerade bei Anbruch der D&mmerung am Waldrand ansetzen, als ich bemerkte, daf
ich nicht allein war. Vor dem Wald hiitete eine blonde Maid von 17 oder 18 Jahren
eine Herde Kihe. Sie spielte auf einer Ziehharmonika und sang dazu. Ich konnte
mich natdrlich nicht bis zum Waldrand vorwagen, solange nicht das Madchen mit
seinen Kihen abgezogen war. Daher setzte ich mich, gut vom Unterholz
abgeschirmt, unter einen Baum und wartete ab. Die junge Muse konnte natiirlich
nicht ahnen, dal ihre Romanze einen versteckten Zuhérer gefunden hatte, und daR
sie so ungewollt zur Circe geworden war, vor allem als sie ein Lied anstimmte, das
es in sich hatte, und das so begann:

Droben am Baume,
da héngt ‘ne Pflaume,
die mdcht ich gem’ haben

Ich muBte mir schon einen gehérigen Ruck geben, um ruhig unter meinem Baum
sitzen zu bleiben und zu warten, bis die Dorfschéne mit ihren Kihen abgezogen war.
Den Hasen, auf den ich mich angesetzt hatte, habe ich an diesem Abend denn doch
noch geschossen.

Im Ubrigen war die Umgebung von Schamebeck eine sehr ruhige landliche Gegend,
die vom Krieg noch nicht gezeichnet war. Mit dem Vorriicken der Alliierten an der
Ost- und Westfront machte sich mehr und mehr unter den vielen, vor allem
polnischen Kriegsgefangenen, die in den bauerlichen Betrieben beschaftigt waren,
eine gewisse Unruhe bemerkbar, begleitet von einer gespannten Erwartung, der
Erwartung der Befreiung, die sich von Tag zu Tag steigerte. Am 20. April 1945,
Hitlers Geburtstag, war es dann endlich soweit: die Englander waren da.

Acht Tage zuvor hatte es fiir uns noch eine bése Uberraschung gegeben: wir
erhielten Einquartierung im Forsthaus, einen ganzen Regimentsstab von etwa 50
Mann. Von dem Augenblick an herrschte bei uns héchste Alarmstufe. Mein Zimmer,
das ich zwei Monate zuvor bezogen hatte, war zum Gliick nur durch ein zweites vom
Flur aus zu erreichen. Von nun an blieb nicht nur die Tir abgesperrt, sondern auch
die Gardinen blieben geschlossen. Die Aussicht auf die unmittelbar bevorstehende
Befreiung half uns, auch diesmal die Nerven zu bewahren und auch diese letzte
Gefahr zu meistern. Am 18. April rdumte die Wehrmacht die Elbniederung, und wir
waren zwei Tage Niemandsland.
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Beinahe hatte der letzte Tag vor der Befreiung mir noch verhangnisvoll werden
kénnen. Am Vormittag klingelte es an unserer Haustir. Da die Wehrmacht tags
zuvor abgezogen war, 6ffnete ich ahnungslos die Tir. Vor mir stand ein Hauptmann
der Panzertruppe in schwarzer Uniform und verlangte Zivilkleider, um so einer
Gefangennahme durch die Alliierten zu entgehen. Ich antwortete ihm, wir hatten
keine Kleider zu verschenken, worauf der Hauptmann seine Pistole zog und auf
mich richtete. Ich wechselte die Gesichtsfarbe. Hatte ich mich nach anderthalb
Jahren sorgfaltigster VorsichtsmaRnahmen einige Stunden zu frih aus der
Anonymitat meines Deserteurdaseins hervorgewagt? Nach einigen Augenblicken
eisiger Stille senkte der Hauptmann seine Waffe, murmelte etwas vom Verrat der
Heimatfront und zog ab.

Der Morgen des 20. April brachte dann endlich die lang ersehnte Befreiung. Uber
den Verbindungsweg von Scharnebeck nach Brietlingen fuhren schwere englische
Shermanpanzer heran in Richtung Brietlingen. Etwas spater kam eine Patrouille und
fragte, ob wir Waffen im Haus hatten. Im Lauf des Vormittags fuhr eine motorisierte
Kolonne, befehligt von einem Captain, vor dem Forsthaus vor und forderte uns auf,
das Haus zu verlassen; die ganze linksseitige Elbniederung sei Frontgebiet. Am
rechten Elbufer um Lauenburg, das hoéher liegt als das linksseitige, versuchten
namlich die letzten Reste der geschlagenen Wehrmacht, ein Ubersetzen der
Englander zu verhindem, und wir liefen Gefahr, unter direkten deutschen BeschuR
zu geraten. Diese MaRnahme der Englénder traf uns um so harter, da wir
gezwungen waren, unser Haus sofort zu verlassen, und wir nur das Allernétigste
mitnehmen konnten. Doch damit nicht genug. Die Englander waren gegeniber der
Zivilbevolkerung schrecklich miRtrauisch, und sie machten auch uns gegenuber trotz
unserer Beteuerungen, wir seien keine Deutschen sondern Luxemburger, keine
Ausnahme. Sie durchwiihiten das ganze Haus und stéberten in allen Winkeln herum.
SchlieBlich fanden sie ein Foto vomy mir aus meiner Rekrutenzeit, das ich aus
Mechelen nach Hause geschickt hatte. Ich versuchte ihnen klar zu machen, ich sei
seit 1943 aus der Wehrmacht desertiert und hatte mich die letzten 14 Monate bei
meinen Eltern versteckt, sie glaubten mir nicht, setzten meinen Vater und mich auf
einen Jeep und brachten uns in ein Durchgangslager fir Kriegsgefangene nach
Scharnebeck. Am nichsten Tag wurde ich von der englischen Militérpolizei verhort,
Zum Gluck gehérte dieser Gruppe ein Belgier an, der die Verhaltnisse in Luxemburg
kannte, und wenigstens hier schenkte man mir Glauben. Zur Bennerstedt konnten
wir, mein Vater und ich, allerdings nicht mehr zurlck, sie gehorte inzwischen zum
Frontgebiet.

Wahrend unserer Abwesenheit hatten meine Mutter und meine drei Geschwister die
notigsten Habseligkeiten zusammengerafft, da sie gezwungen waren, das Haus Hals
Uber Kopf zu verlassen. Dieses wurde nach ihrem Abzug grindlich geplindert und
spater in einem unbeschreiblichen Zustand zuriickgelassen. Nach einem
mehrstindigen FuRmarsch fanden sie jenseits des Neetzekanals vor der Ortschaft
Erbsdorf in einer groRen Feldscheune eine Notunterkunft, die sie mit etwa
zweihundert Flichtlingen aus den umliegenden Ortschaften und Gehéften teilten.
Hier fanden wir uns im Laufe des nachsten Tages alle wieder zusammen und fihrten
die folgenden acht Tage mit den tbrigen Evakuierten ein wahres Zigeunerleben.

Ich wartete unsere Riickkehr zur Bennerstedt gar nicht mehr ab. In Lineburg hatte
die englische Kommandantur bereits damit begonnen, den Rucktransport der
allierten Kriegsgefangenen, Zwangsarbeiter, Deportierten und politischen Haftlinge
Zu organisieren. Ich hatte Gliick und konnte gleich mit dem ersten Transport, der
nach Belgien abfuhr, die Heimfahrt antreten. Wir waren insgesamt 1.000 Mann, 999
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Belgier und ich. Als Transportmittel dienten Armeefahrzeuge. Es war eine Fahrt mit
vielen Hindernissen, die 14 Tage dauerte. Vieles mullte unterwegs organisiert, vieles
improvisiert werden. Nachts schliefen wir in ausgebombten Fabrikhallen auf Brettern,
wenn wir Uberhaupt welche fanden. An Weser und Rhein wurden wir mit Fahren
Ubergesegt’. S%xlg-n;’sgggholiand erreichten wir die holléndisch-belgische Grenze. In
AthBe s séf Ratterrwir einen langeren Aufenthalt, dessen Ursache uns bald klar
wurde. Am Tag nach unserer Ankunft lieR man uns in Reih und Glied antreten, und
man befahl uns, den Oberkérper zu entbléRen und die Arme zu heben. Es sollte sich
schnell herausstellen, daR hier keine Turnstunde abgehalten wurde. In der
Wehrmacht hatten auch belgische Freiwilligenverbande gek&mpft, unter ihnen die
Legion Degrelle. Die Mitglieder dieser Legion trugen, genau wie die Leute der SS
unter dem Arm eine T&towierung, die ihnen jetzt zum Verhangnis wurde. Die so
Gezeichneten wurden sofort abgesondert und verhaftet Nach AbschluR dieser
Séuberungsaktion konnten wir dann die Weiterfahrt antreten, diesmal mit der
Eisenbahn. In Luttich wurde ein neuer Konvoi zusammengestellt, dem auch KZ-
Haftlinge angehorten. Uber Gouvy kamen wir nach Ulflingen, wo bereits eine groRe
Menschenmenge auf den einfahrenden Zug wartete. Mitglieder der
Widerstandsorganisationen in improvisierten Uniformen rissen die Abteiltiren auf
und fragten jeden, wann er das Land verlassen habe. Alle, die. sich Anfang
September 1944 vor den anriickenden Amerikanern abgesetzt hatten, wurden sofort
in separate Abteile gesetzt, die von auRen verschlossen wurden. Im Bahnhof von
Luxemburg wiederholte sich dieses Schauspiel mit dem Unterschied, daR die
wartende Menge noch viel gréRer und viel aggressiver war, und daR die in all den
Kriegsjahren angestaute Wut gegen Nazikollaborateure sich in einem Hagel von
Hieben und Schlégen entlud.

Letzte Station unserer Odyssee war die Aldringerschule, wo wir zuerst medizinisch
untersucht und entlaust wurden. Es war Freitag, der 18. Mai, zwei Tage vor
Pfingsten, als wir mit 500 Franken Taschengeld nach Hause entlassen wurden. Ich
fuhr nach Schieren, wo ich unser Haus, das wahrend der Rundstedtoffensive
wochenlang amerikanischen Soldaten als Quartier gedient hatte, nicht gerade in
allerbestem Zustand vorfand. Im Augenblick kimmerte mich das recht wenig. Erst
einmal feierte ich drei Tage lang Kirmes und holte das nach, was genau finf Jahre
zuvor dem Krieg zum Opfer gefallen war.

So schloR sich nach genau fiinf Jahren der Kreis meiner Erinnerungen mit dem Krieg
und mit allem, was er an Demdtigungen und Leiden, an Drangsalen und Schrecken
nach sich zog. In den mehr als funfzig Jahren, die seither vergangen sind, habe ich
mir oft die Frage gestellt: War das alles, was du erlebt hast, Schicksal, oder war es
Gottes Fligung? Wer von uns, die wir diese schicksalsschweren Jahre Uberlebten,
wird sich die gleiche Frage nicht oft in besinnlichen Stunden gestellt und nach einer
Antwort gesucht haben? Ganz gleich, zu welcher Antwort ein jeder von uns
gekommen ist, eines steht fest: Nie waren wir Gott naher, oder besser gesagt, nie
war Gott uns naher als in jenen Jahren, die uns allen, ob Zwangsrekrutierten,
Deserteuren oder Refraktéren, ihren Stempel aufgedriickt haben, und die viele von
uns, viel zu viele, mit ihrem Stigma gezeichnet haben.

z.
.
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