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Les prochains mois, nous les 
luxembourgeois fêterons le 50ième 
anniversaire de la libération de notre 
pays affin de remercier tous ceux qui ont 
contribué avec engagement et courage de 
regagner la liberté souhaitée depuis si 
longtemps. En tant que réfractaire, moi 
également j’étais content, il y a 50 ans, 
d’être libre de nouveau. Mais à chaque 
fois que je pense à toutes ces personnes 
qui se sont occupées de moi, qui 
s’engageaient pour moi et qui même 
risquaient leur vie pour que je retrouve 
cette liberté, je dois admettre que je ne 
pourrais jamais leur remercier 
suffisamment. Mes aventures lors des 
années de la guerre le confirme. 

Le 19.7.1941, ma mère recevait un 
courrier de la part du directeur de 
l’athénée de Luxembourg avec le 
contenu suivant : « Votre fils a été 
démissionné de notre école sur base 
d’une disposition du C.d.Z. (chef der 
Zivilverwaltung – chef de 
l’administration civile), puisqu’il refusait 
l’admission à la VDB (Verband 
Deutscher Burschen – Organisation des 
jeunes hommes allemands) ou à la HJ 
(Hitlerjugend – adolescents de Hitler) 
jusqu’au 20.7.1941. » Suite à cette 
démission j’étais inscrit comme 
compatriote-chômeur auprès du groupe 
local. 

A ce moment-là, je fus admis à la 
LVL (Letzebuerger Vollekslegioun – 
légion populaire luxembourgeoise) par 
mes amis Jos et Arthur. Puisque je 
disposais d’une machine à écrire, ma 
mission était de copier des prospectus de 
propagande anti-allemande. Au mois de 
septembre je fus admis à l’école de 
commerce Scherer sans obligation 
d’entrer à la HJ ou la VDB. 

Tout aurait été parfait, si le 
« Gauleiter » n’avait pas vécu la grande 
défaite lors du recensement de la 
population en date du 10.10.1941. En 
revanche, il commandait une razzia 
contre toutes les ennemies susceptibles. 

Le matin du 6.11.1941, je fus arrêté 
par 2 « Schupo » allemands 
(Schutzpolizei - policier) et ma chambre 
fut perquisitionnée avec le résultat que 
ma machine à écrire et un anneau avec 
l’image de notre Grand-Duchesse furent 
confisqués. Les photos de la Grand-
Duchesse et de Prince Henri, que je 
cachaient dans mes chaussettes, ne furent 
trouvées. Pendant la perquisition, j’étais 
obligé d’accompagner les 2 policiers et, 
puisque je ne me comportais pas trop 
aimablement, un des 2 se penchait contre 
moi en disant d’un ton sérieux : « A 
l’endroit où vous vous retrouverez 
bientôt, vous feriez mieux de vous 
comporter autrement, si non l’affaire 
pourrait tourner mal pour vous ». 

Le temps court de dire au revoir à 
ma mère et ma sœur ainsi que les bons 
conseils bloquaient ma gorge. A mon 
voisin je ne pouvais que chuchoter un au 
revoir ce qui n’empêchait pas un des 
« Schupo » de me lancer les mots « Cela 
est défendu ! ». Les deux 
m’accompagnaient au centre du village 
où un bus nous attendait. Ensemble avec 
3 autres confédérés et 8 personnes 
d’équipage nous fûmes transportés à 
Luxembourg-ville où nous étions 
déposés à l’ancienne école de Hollerich 
en début de l’après-midi. Un peu plus 
tard, je marchais avec 20 autres 
prisonniers sous surveillance renforcée 
vers la Villa Pauly. Y arrivés, nous fûmes 
salués en tant que « Schweinehunde » 
(chiens-cochons) et nous devions nous 
aligner dans le grand hall – face vers le 



De l’étudiant au prisonnier, ouvrier, grenadier et réfractaire 
 
 

 
2 / 6 

mûr. Nous n’étions pas dignes de 
regarder en face les messieurs de la SS 
(Schutzstaffel – escadron de protection) 
qui passaient. Ainsi nous devions 
attendre chacun son tour pour être 
interrogé. Après 2 heures un membre de 
la SS m’accompagnait dans un salon où 
je devais prendre place devant une table. 
En face de moi était installé un autre 
membre de la SS dont l’apparence n’était 
peu prometteur. L’interrogatoire était 
conduit partiellement à voix basse et des 
fois à voix sévère en sorte que l’SS, qui 
s’était placé derrière moi, se sentait 
obligé à « remuer » ma mémoire. Mais 
grâce au bon conseil du « Schupo » du 
matin, j’ai survécu l’interrogatoire sans 
dommage. 

Je retournais à ma place dans le hall 
et pendant que j’y étais face contre le 
mûr, je me rendais compte que la 
machine à écrire et la bague ne furent 
mentionnés par mon interrogateur. Ce 
aspect m’occupait encore lors de notre 
retour à l’école de Hollerich où nous 
arrivâmes vers 20.00 heures. Nous y 
étions enfermés dans la salle de 
chaufferie où nous pouvions nous 
installer sur des bancs d’école. J’y 
rencontrais beaucoup de connaissances 
avec lesquels je pouvais m’entretenir en 
cachette. Personne ne savait qu’est ce 
que la « Gestapo » (Geheime 
Staatspolizei – police secrète du 
troisième royaume) allait faire de nous. 
La seule chose que nous savions : Nous 
pouvions nous reposer des ennuis vécus 
dans la Villa Pauly malgré la faim 
ressentie. Soudain notre calme fût 
interrompu. Tous les prisonniers devaient 
se rendre à la sortie de l’école où nous 
devions monter dans des camions bâchés 
qui partaient immédiatement. 

Nous ne connaissions pas la 
destination. Après environ deux heures 
de route, les camions s’arrêtaient. Sous le 
hurlement des commandos nous devions 
sortir et disparaître immédiatement dans 
une caserne faiblement illuminée où le 

souper nous était servi vers 1.00 heure du 
matin. Chaque prisonnier recevait dans 
un bol en métal un demi choux qui 
flottait dans un jus d’odeur désagréable. 
Après le souper nous étions dirigés dans 
une autre caserne. Il s’agissait de la 
« Stube 4 » (salle no. 4) qui devenait 
notre domicile pour plusieurs jours. Dans 
la semi-obscurité nous devions trouver 
une place libre parmi les lits superposés. 
Certains lits étaient déjà occupés par des 
collègues chauves, qui nous regardaient 
d’un air somnolent. Vite nous avions 
compris qu’ils étaient tous des 
luxembourgeois et que nous étions à 
Hinzert. Je m’installais dans la partie 
supérieur d’un des lits et j’essayais de 
dormir. Je n’y arrivais pas puisqu’à 4:00 
heures du matin on nous criait de se 
lever. Ainsi commençait la vie 
quotidienne : appel au rassemblement - 
complètement déshabillé, puis se rendre 
dans à la salle de bain, à 6:00 nouvel 
appel dans la cour. Ici, les nouveaux-
arrivés faisaient connaissance des 
bourreaux de Hinzert. Selon leurs 
grimasses l’on pouvait distinguer les 
« bons » et les « mauvais ». 

L’impression la plus cruelle me 
faisait Ivan-le-terrible. D’une voix 
rauque et avec les plus beaux jurons, il 
réussissait toujours à aligner les 
prisonniers en sorte qu’il pouvait 
facilement vérifier si personne ne 
manquait. Affin qu’il puisse alors se 
reposer, nous étions obligés de ne plus 
bouger du tout ou alors de faire quelques 
tours dans la cour en courrant. Un chien 
de berger veillait à ce que personne ne 
traînait ses pieds.  

Après le petit-déjeuner, les 
« nouveaux » devaient se rendre au 
secrétariat. Un secrétaire de la SS me 
faisait vider mes poches et de remettre 
mes affaires. Ensuite, dans la pièce 
voisine, un soi-disant coiffeur me rasait 
la tête et puis, en tant que prisonnier no. 
2430, je pouvais retourner à la « Stube 
4 ». Ici, quand le chef n’était pas dans le 
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voisinage, les anciens nous expliquaient 
ce qu’il fallait faire et éviter pour ne pas 
se faire remarquer. On nous apprenait 
également qu’un autre interrogatoire était 
prévu et qu’en fonction du résultat, nous 
serions libérés. 

Pendant 8 longues journées, je 
réfléchissais au sujet de l’interrogatoire 
qui avait eu lieu dans la Villa Pauly affin 
de ne pas commettre d’erreur, surtout 
parce que la machine à écrire et la bague 
n’avaient pas été mentionnées. Enfin, le 
13 novembre 1941, c’était mon tour 
d’être interrogé dans le camp SS. J’étais 
près pour l’enfer, mais tout se passait 
autrement. Un civiliste bien habillé me 
priait de prendre place et d’un ton amical 
il me posait plus ou moins les mêmes 
questions que celles qui me furent posées 
à la villa Pauly. Les objets confisqués ne 
faisaient pas objet de l’interrogatoire. 
« Vous pouvez partir » me disait soudain 
mon interlocuteur. Je devais me rendre à 
la caserne prévue pour les prisonniers qui 
avaient déjà été interrogés. Là je 
retrouvais quelques connaissances qui 
étaient plutôt de bon humeur et ceci en 
présence d’un sergent de la SS plus âgé. 
Nous étions permis de nous entretenir 
avec lui et, d’après lui, il était 
envisageable que nous serions libérés. 
Ceci était bientôt le cas. Avec une 
douzaine de prisonniers je devais me 
rendre au secrétariat pour me faire 
désinscrire. Le secrétaire nous remettait 
un certificat de licenciement selon lequel 
nous devions nous présenter à la Villa 
Pauly avant midi du lendemain. 
L’assistant du secrétaire nous remettait 
nos affaires personnelles. Vu que mon 
étuis de cigarettes manquait, j’osais le 
réclamer. Les insultes qui me furent 
lancées, résonnaient encore dans mes 
oreilles, quand nous marchions vers la 
gare de Reinsfeld. 

Vers 18:00 heures nous prenions le 
train pour retourner à Luxembourg via 
Trèves. Arrivés à 23:00 heures, mon ami 
René et moi, nous n’avions plus de 

connexion pour rentrer à domicile. Ainsi 
nous décidions de nous rendre au Café 
Rosswinkel que nous connaissions bien 
et où la propriétaire nous mettait à 
disposition une chambre à coucher. Le 
lendemain nous marchions vers la Villa 
Pauly où on nous attendait. Un officier 
de la SS nous tenait une conférence de 
morale au sujet de la germanité 
nationaliste et, à la fin, il nous 
recommandait d’entrer dans la VdB de 
notre région. Démoralisés, nous quittions 
la Villa Pauly. Nous nous séparions à la 
gare centrale d’où je rentrais chez moi en 
train « Jhangeli ». Tous étaient contents 
de me revoir sain et sauf. Ma mère 
m’apprit la solution du mystère au sujet 
de la bague : En fait, un des « Schupos » 
avait rendu la bague à ma sœur avant de 
quitter la maison avec moi. 

Pendant les jours suivants, je 
reportais à mes amis Jos et Arthur ce que 
j’avais vécu. Grâce à leur 
encouragement, j’avais vite oublié la 
VdB. Je fréquentais l’école de commerce 
jusqu’à ce que j’étais convoqué au RAD 
(Reicharbeitsdienst – Service du travail 
du royaume) et ensuite à l’armée.  

Après un court apprentissage en 
Tchéquie, notre compagnie, qui se 
composait de 90% de luxembourgeois, 
fut envoyé en Russie pour luter contre les 
partisans. Là, nous avions vite appris que 
ce genre de guerre était à risque très 
élevé. Ainsi je décidais de m’enfuir à la 
prochaine occasion, qui se présentait plus 
tôt qu’attendu. En mai 1943, notre 
compagnie fut renvoyer pour se reposer.  
« Et que vous revenez tous ! » criait le 
« Spieß » (sergent) après son discourt de 
démission, comme s’il se doutait de 
quelque chose. 

(Après la guerre, j’appris que 
beaucoup de « Beute-Deutsche » 
(allemands de proie) n’étaient pas 
retournés au service allemand. 

Arrivé chez moi, j’informais mon 
amis Jos au sujet de mon intention. Il 
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promettait qu’il allait entreprendre le 
nécessaire pour mettre en oeuvre ma 
fuite vers la Belgique. Le jour que je 
devais retourner à la caserne, je me 
rendais à Luxembourg et, avec mon 
équipement de guerre, je disparaissais 
chez la famille Kuhn. Je changeais de 
vêtements et le soir mon ami Jules 
m’accompagnait chez la famille Binz à 
Pulvermühle où je devais attendre la 
suite de mon itinéraire de fuite. Je passais 
8 jours dans la maison Binz très 
hospitalière jusqu’à ce que Jos me visitait 
et me donnait feu vert pour aborder la 
prochaine étape jusqu’à Clervaux. Affin 
de camoufler ma fuite, Jos s’était rendu 
entre-temps à Coblence en Allemagne et 
de là, il avait adressé à ma mère une carte 
postale que j’avais écrite. 

Vers la fin de l’après midi, le beau-
fils de la famille Binz m’accompagnait à 
Dommeldange en prenant des petits 
chemins. Peu avant la gare de 
Dommeldange, nos chemins se 
séparaient. Le voyage en trains à 
Clervaux se passait sans incident 
particulier.  

Comme indiqué par Jos, devant la 
gare de Clervaux, deux messieurs 
s’entretenaient en m’attendant. Ainsi 
qu’ils m’avaient reconnu de par mon sac 
à dos, ils se mettaient à marcher 
lentement et je les suivait. En marchant, 
je constatais qu’il y avait un autre 
homme qui lentement marchait à côté de 
moi. Ainsi nous montions le chemin 
touristique vers la route de Mecher. 
J’appris qui lui aussi était déserteur pris 
en charge par ces 2 messieurs. Soudain 
ceux-ci s’arrêtaient et pendant que nous 
les dépassions, ils nous priaient de suivre 
la route jusqu’à ce que nous 
rencontrerions un cycliste tenant un 
bouquet de genêt au guidon. Celui-ci 
devait s’occuper de nous. Peu après le 
cycliste inconnu apparaissait et s’arrêtait 
près de nous. D’abord il cachait sa 
bicyclette dans les arbustes et puis il nous 
conduisait dans une petite vallée où dans 

une grange fermée se trouvaient nos 
coffres avec nos vêtements que nous 
mettions ensuite dans notre sac à dos. La 
nuit commençait à tomber quand 
l’inconnu nous faisait monter quelques 
200 mètres pour rencontrer notre passeur, 
qui s’était caché au bord d’une forêt avec 
un troisième déserteur. 

Après un court entretien entre les 2 
intermédiaires, le cycliste se séparait de 
nous. 

Ernest, le passeur, nous racontait 
que depuis quelques semaines il était très 
difficile de traverser la frontière. En effet 
tous les chemins - y compris la dernière 
route à traverser - étaient tellement bien 
gardés par les patrouilles de frontière 
qu’il était presque impossible de passer. 
Mais il espérait que nous puissions y 
arriver cette nuit-là. Quand la nuit 
tombait, nous marchions vers la frontière 
belge sous la pluie. Le passeur nous 
expliquait ce qu’il fallait faire et ne pas 
faire pour éviter toute sorte de bruit. 
C’était un passeur courageux mais en 
même temps très prudent. Nous avions 
pleine confiance en lui. Il allait devant et 
nous le suivions en file indienne en 
passant par des forêts, des buissons, des 
prés et des champs. Après 2 heures, le 
passeur s’arrêta. Devant nous se trouvait 
une large colline sur laquelle passe la 
route redoutée. En chuchotant il nous 
expliquait qu’il allait monter la colline 
pour vérifier la situation. Seulement 
après une heure il redescendait en glisse 
et nous expliquait qu’il était désolé de ne 
pas pouvoir nous faire passer cette nuit 
puisque la route était gardée en 
permanence. Nous devions retourner. 
Nous passions le reste de la nuit et la 
journée suivante dans une grange 
ouverte, cachés derrière un dépôt de 
paille. La nuit suivante, une nouvelle 
tentative était en vain également et, 
découragés, nous devions faire marche 
arrière à nouveau. Ernest nous 
reconduisait à notre cachette où nous 
nous reposions. Nous dormions jusqu’à 
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midi du lendemain et nous mangions nos 
derniers sandwichs. Ernest nous 
présentait son nouveau plan pour la 
prochaine tentative : Avant le crépuscule, 
nous devions atteindre la zone de danger 
en passant par certains détours pour ne 
pas être aperçus. Ainsi, il pourrait mieux 
observer les patrouilles et seulement 
après la tombée de la nuit, nous 
traverserions le dernier obstacle. Plus 
tard de cet après-midi, nous partions avec 
du nouveau courage pour atteindre la 
destination intermédiaire après environ 2 
heures où nous nous cachions dans des 
arbustes denses et hautes. Soudain, 
malgré notre cachette, quelqu’un se 
dirigeait vers nous. Mais le calme 
d’Ernest nous faisait comprendre qu’il 
s’agissait d’un connu. En effet, c’était le 
frère d’Ernest qui régulièrement le tenait 
au courant des évènements de la région. 
Il savait que les patrouilles allemandes 
s’étaient retirées et que nous pourrions 
passer la frontière cette nuit sans aucun 
risque. Il distribuait encore quelques 
sandwichs avant de partir. 

Quand il faisait nuit, avec de 
nouvelles forces et de bonne humeur, 
nous sortions de notre cachette. Nous 
traversâmes la route redoutée en courant 
et en passant par un champ, nous 
arrivâmes auprès du marquage de la 
frontière. « Maintenant, nous sommes 
sauvés. » chuchotait Ernest, « Encore une 
heure de marche et nous rejoindrons nos 
amis belges à Buret. ». Comme piqués 
par une tarentule, nous marchions vers 
Buret, passant devant la gare. Ernest 
nous dirigeait à travers la cour d’une 
ferme vers l’entrée principale. Celle-ci 
s’ouvrait sans que nous ayons frappé et 
nous disparaissions vite à l’intérieur du 
bâtiment. Nous étions chez les frère et 
sœur Albert et Marie-Louise Didier. 
Malgré l’heure tardive – il était vers 2:00 
heures du matin -  Marie-Louise nous 
servait un repas chaud. Nous racontions 
longtemps de nos aventures avant 
qu’Ernest se séparait de nous et que nous 
nous couchions. 

Malheureusement, nous ne l’avons 
plus jamais revu parce que 2 semaines 
plus tard, il fut arrêté et après plusieurs 
interrogatoires il fut condamné à mort le 
1.2.1944 et décapité le 8.2.1944. 

Vers midi, P. Schon, une personne 
de contacte luxembourgeoise, nous 
réveillait. Il nous donna les pièces 
d’identité nécessaires et nous indiquait 
où et chez qui nous allions nous cacher 
La maison de Georges Didier, un frère de 
Marie-Louise, deviendrait mon nouveau 
domicile. Il gérait une ferme à Marvie, 
où je trouvait chez la famille Georges 
Didier-Beauve un abri accueillant. 
J’aidais la famille dans les champs et à la 
traite des vaches, ce qui me faisait 
beaucoup de plaisir. Toutes les craintes 
qui me poursuivaient depuis le premier 
jour de ma fuite étaient passées et je me 
sentais presque comme un homme sans 
souci. Or, déjà après un mois, mon moral 
subit une nouvelle rechute quand j’appris 
qu’Ernest et Marie-Louise avaient été 
arrêtés. Heureusement, cette arrestation 
n’avaient pas de suite, ni pour la famille 
Didier, ni pour moi-même. 

Peu avant Noël, je fus à nouveau 
réveillé dans mon jour le jour. Pendant 
les mois précédents, j’avais fait 
connaissance du curé de Marvie. Je le 
visitais souvent le soir. Pour moi il était 
un bon pasteur sympathique, qui jouait 
un grand rôle dans la résistance belgo-
luxembourgeoise et qui connaissait bien 
les circonstances de mon séjour chez la 
famille Didier. Donc ce jour-là, par 
l’intermédiaire d’une fille de la famille 
Didier, le curé m’invitait de venir le voir. 
Préparé à de mauvaises nouvelles, 
j’appris que dans la région frontalière 
luxembourgeoise circulaient des rumeurs 
comme quoi la famille Didier de Marvie 
cachait un réfractaire. Affin d’éviter tout 
ennui envers « ma famille » et moi-
même, il me conseillait de changer 
d’adresse. La famille Didier n’était pas 
très enchantée de cette nouvelle, mais 
madame Didier avait immédiatement une 
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solution. Son frère, Léon Beauve, 
possédait près de Neufchateau une ferme 
isolée, appelée Moulin de Namoussart. 
Ele disait que son frère cherchait 
d’urgence un assistant et qu’elle 
entreprendrait le nécessaire affin que je 
puisse me réfugier chez lui. Déjà le 
lendemain, je rangeais ma valise et en 
bicyclette pour dames, j’atteignais le 
moulin sans aucun problème. C’était le 
réveillon de Noël 1943. J’étais accueilli 
très amicalement par la famille Beauve, 
et bientôt je me sentais chez comme chez 
moi. En toute isolation et donc sans 
incidents particuliers, je faisais des 
travaux de ferme et de ménage. 

Ainsi, un jour, j’appris du 
débarquement des alliés en Normandie, 
la tentative de coup contre Hitler et au 
début du mois de septembre (1994) la 
libération par les Américains. Quand, 
quelques jours plus tard, on annonça la 
libération de la ville de Luxembourg, 
j’étais tellement envahi par la nostalgie, 
que je devais rentrer chez moi. Avec le 
cœur lourd, je disais au-revoir à la 
famille Beauve et j’essayais à pieds et en 
auto-stop de retourner à Luxembourg. Dû 
à une coïncidence heureuse, j’aboutissais 
à Pétange chez des amis qui m’invitaient 
à dîner avec eux et d’y passer la nuit. Ils 
me racontaient de ce qui s’était passé 
dans mon village pendant les 16 mois de 
mon absence. J’étais préparé à apprendre 
de très mauvaises nouvelles, mais 
qu’elles seraient tellement accablantes, je 
n’aurais jamais imaginé. 

Ma mère et ma famille avait été 
déportées. 

Mon ami Jos se trouvait au KZ 
(Konzentrationslager – centre de 
concentration). 

Mon ami Arthur était également au 
KZ avant d’avoir été fusillé le 25.2.1944 
à Hinzert. 

Le curé Hentzen et sa sœur se 
trouvaient au KZ pour cause d’aide 
portée aux déserteurs. 

Mon cousin Dory, qui en tant que 
déserteur avait été découvert dans la 
maison du curé et avait été arrêté pour 
être fusillé le 3.1.1945 à Sonnenburg. 

Beaucoup de mes collègues d’école 
qui avaient été enrôlés de force avaient 
déserté également, et d’autres étaient 
décédés pendant la guerre. 

Le visage plein de larmes, j’allais 
me coucher, mais je ne pouvais pas 
m’endormir. Pendant cette longue nuit, je 
me rendais compte pour la première fois 
que j’étais vivant et libre grâce à 
l’assistance et aux sacrifices d’autant de 
personnes nobles. C’est à eux que je 
souhaite consacrer ces quelques lignes et 
je leur exprime tous mes remerciements 
sincères. 

Marie-Louise Didier, mon ami Jos, 
le curé Hentzen et sa sœur survivaient 
leur calvaire dont les conséquences 
n’étaient pas sans laisser d’importantes 
traces. 

Henri Spedener 
 
* Bulletin officiel du Comité Directeur pour le 
Souvenir de l’Enrôlement de Force 


